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Proélogo

¢Como superar el dolor de una madre al saber que su hijo ird a prision
sin saber por qué? ¢Como afrontar esta situacion y salir triunfante? Estas
preguntas probablemente se las han hecho muchas mujeres,
principalmente aguellas que son madres. En un pais como Colombia,
hablar de prision o carcel se convierte en un verdadero calvario, debido a
las precarias condiciones en las que viven los reclusos: hacinamiento, falta
de atencién médica, escases de alimentos y constante violacion de los
derechos humanos. En sintesis, tranquilamente se puede decir que viven
en la miseria absoluta. Ahora bien, imaginense este panorama con un
menor de edad. Complicado, ¢verdad?

Carcel vs. Libertad narra la historia de Damian, un joven que por cosas
del destino se vio involucrado a una temprana edad en los caminos de la
delincuencia, la carcel y la resocializacion. Por su parte, su madre, en
compafiia de su padre y sus dos hermanas, haran lo imposible para
descubrir por qué decidi6 escoger este oscuro camino a pesar de proceder
de una familia humilde y del campo. Aspectos como la indiferencia, el
olvido, el dolor, el encierro, las mujeres, el sufragio, el miedo, la verdad,
la confesidn, la justicia, la traicion, el desconsuelo, el chisme, el silencio,
la enfermedad, los falsos amigos, la carcel y la libertad, se centran en esta
particular historia escrita por una mama.

Este relato de vida también entrelaza la historia con versos y poesia que
hacen mucha mas bella la lectura. Martha Hilda Velandia, su autora, deja
en este escrito un mensaje de valor para aquellas familias que han tenido
que enfrentarse a una situacion como esta: aceptar, enfrentar, ayudar,
superar y transformar los errores de un hijo, a pesar de las acusaciones y
consecuencias que estos puedan tener. Carcel vs. Libertad es sin duda un
libro de vida.

Jair Sanabria



Carcel Vs Libertad

Notas sobre la edicion

Pocas veces en la vida nos damos la oportunidad de ser empéaticos con
los demas, en especial si ante nuestros 0jos, merecen un castigo ejemplar
por sus acciones. De eso trata esta historia de la escritora colombiana
Martha Velandia, quien, a través de una historia de vida, nos deja entrever
los pesares de una madre ante las consecuencias de las acciones de sus
hijos. Carcel Vs Libertad es una historia que nos permite adentrarnos en
su intimidad para conocer el proceso penal de un joven que tomo el camino
equivocado, y que esta pagando por sus acciones. Pero mas alla de eso, se
cuenta la historia de la madre, sus pesares e impresiones de esa vida
retorcida, por la que ahora debe existir.

La narracion es cruda y gentil, invocando la compasion y el respeto. En
cada uno de los pasajes de la obra podemos ver los momentos clave de la
historia, hasta dar por intuida una verdad que no se responde pero que se
intuye. El dolor viene de las aflicciones, de la culpa, de la educacion
tradicional en la sociedad, y nos hace cuestionar donde debe caer el peso
de las acciones, quién es el responsable de sus actos. En todo caso, la
narradora nos lleva a su lado a rememorar estos oscuros momentos, que
como ella misma afirma, podrian ser los de cualquier otra familia.

Desde Ave Azul, nos entusiasma poder contar con esta historia de vida,
ya que nos permite reflexionar en los sentimientos desde otra piel, cuando
estamos tan comodos con la murmuracion y el juicio ligero. Esta escritora
colombiana se suma a nuestro catalogo con una obra un poco diferente, ya
gue no es una historia ficticia, y ni siquiera augura un final feliz, sino un
final y punto. Los personajes de la familia ganan toda la simpatia del lector
por su martirio, y se ven envueltos por la confianza de su relato; aunque
no pasa lo mismo con el personaje principal, ya que como lo menciona la
propia narradora, su actitud le hace perder cualquier confianza desde el
espectador. Una obra interesante, catértica, y ligera, que nos hace ser un
poco mas humanos.

Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, 2021
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Doy gracias a Dios por permitir contar esta historia de vida como
ejemplo de superacion personal y familiar, no siendo facil en redactarlo.

A la editorial de Ediciones Ave Azul, de México, y a su director don
Adair, y su equipo de trabajo por acogerme en su casa para poder
publicar esta obra.

A mi, por darme gusto en avanzar en mi camino literario
con esta nueva obra.

"Todos caemos, pocos nos levantamos, Dios la fuerza para seguir".

10



Martha Hilda Velandia Gonzalez

CARCEL VS LIBERTAD

EN ALGUN LUGAR DEL MUNDO, siendo las cinco de la tarde del 8 de
noviembre de 2016, me encontraba lavando los platos. Senti en la cabeza
unas pequefias punzadas como alertdndome que algo iba a suceder. En el
momento no entendi por qué. Estaba con mi hijo y un amigo de él, pero no
les dije nada. Aln seguian aquellos punzones. Parecian como si fueran
fuertes golpes de agua cayendo sobre mi cabeza. Me toqué, pero no vi
nada, solo era la sensacién de que algo raro estaba por suceder.

—NMe voy a hacer una vuelta con Edgar, ahorita en la noche, ya vengo.
Edgar, de hoy no pasa. Que Dios nos ayude...

—¢ Para donde van? —pregunté asombrada.

Ellos solo rieron y me dijeron:

—Cosas nuestras. No te preocupes, mamé —dijo tranquilo.
—Hasta luego, sefiora Amanda —se despidié de manera tranquila.
Se subieron a la moto y se marcharon.

A pesar de la conversacion, seguia aquella preocupacién en mi cabeza 'y
escuchaba zumbidos en los oidos como si me estuvieran previniendo de
algo raro. Recordé que, en tiempos pasados, algo parecido me habia
sucedido, sin embargo, como era una persona inexperta en situaciones
anormales, no me di a la tarea de averiguar ni prestar la suficiente
importancia a tal acontecimiento. En el fondo, estaba inquieta y me
preguntaba ¢qué era ese sentimiento? Esta vez tampoco lo entendia.

Hablé con mi esposo y con mis hijas de la conversacion que escuché
entre mi hijo y su amigo. Sus respuestas no fueron las que esperaba:
asintieron su cabeza de arriba abajo, dandome a entender que les parecia
normal. No comenté nada de lo que me preocupaba, puesto que los conocia
lo suficientemente y me aterrorizaba que me tildaran de desquiciada. En
consecuencia, otorgué y guardé silencio.
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Al pasar un par de horas lo llamamos a su celular, pero no contesto. Al
no recibir ninguna respuesta, dijimos en familia: ‘Ya es mayorcito de edad,
sabrd lo que hace’. Nos dirigimos a nuestras respectivas habitaciones a
descansar. Fue una noche muy mala para todos. Por mi parte, tuve
pesadillas que no comprendia. Mi esposo estuvo dando vueltas en la cama
sin conciliar suefio. Y las nifias, aunque no nos quisieron contar, las
delataba aspecto fisico, ya que se les veia agotadas. Al siguiente dia, ya
desayunando, retomamos el tema de la noche anterior, y todos coincidimos
en no haber pasado una buena noche.

Las nifias se fueron para el colegio. Nosotros para el ordefio. Estando alli,
justo al lado de una vaca, pulsando las ubres para sacarle la leche, una
llamada inesperada hizo sonar el celular:

—jAl6! —contesté inquieta.

—Buenos dias. ¢ La sefiora Amanda? —afirmoé la voz de un hombre.
—Si, soy yo —respondi asustada.

—Le habla el Comandante Rogelio.

—Si. Cuénteme, ¢en qué lo puedo ayudar? —le dije afanada.

—Si, gracias. La llamo porque su hijo, Damian, ha cometido un grave
delito y necesitamos que usted venga y se acerque al sitio de los hechos
para que se entere.

—¢Qué pas6? ¢ Como esta é1? ¢Donde se encuentra? —Ile pregunté al
Comandante de una forma bastante acelerada y preocupada.

No sé como explicar ese momento tan dificil, tan patético, tan cruel, tan
negro, en la piel de cualquier madre. Una saliva grande traté de pasar por

mi garganta y senti que no entraba con facilidad. Por el contrario, senti
como si se cerraran todos mis 6rganos, pensando en aceptar tal hecho.

—¢Qué pasa? ¢ Que fue? —preguntd mi esposo, estando intranquilo.

—Espere, ya pongo el altavoz. Algo pas6 con Damian —Ile respondi muy
ansiosa.

—Sefiora, estamos en ..., para que llegue lo més pronto posible, antes
de que lo lleven a la inspeccidn de policia de la jurisdiccion de ... —dijo
el Comandante con una voz que nos intimido.

12
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En ese momento, con tantas preguntas en la cabeza, s6lo se me ocurri6
decir: —Hagan lo que tengan que hacer. Nosotros no podemos ir de
inmediato porque tenemos que cumplir con el ordefio; no podemos dejar
las vacas asi, y no hay a quien pedirle el favor para que venga y haga
nuestro oficio — respondi resignada.

—Bueno, sefiora. Traten de venir lo mas pronto posible. Ya est4 avisada.
Por lo tanto, depende de su pronta llegada. Hasta luego.

—Si. Gracias. Tan pronto terminemos, voy, o vamos — dije intranquila.

Minutos después, todo se armé en mi cabeza... Un accidente, un robo,
un atraco, una rifia, un muerto, un herido. No pudimos estar tranquilos
mientras ordefidbamos. aceleramos el trabajo para terminar lo mas pronto
posible y marcharnos. Ninguno de los dos pronuncié palabra. Llegamos al
sitio acordado y nos encontramos con una incomoda sorpresa.

—Tengo miedo —Ile dije a mi esposo, asustada.
—Yo también —respondié €l, pensando.

Ver un monton de policias, carros, gente alrededor que corre de un lado
para el otro y nosotros en medio de ellos... No comprendiamos lo que
pasaba. El corazén de ambos estaba acelerado, parecia que se fueran a salir
del cuerpo. Nuestros o0jos buscaban a Damian, las piernas no respondian.
No sabiamos a donde dirigirnos ni qué hacer. Uno de los tantos policias
que habia en el lugar nos observd y se acerco hacia nosotros.

—Buenos dias. ¢A quién buscan?

—Buenos dias. Somos los padres de Damian. Nos llamaron para que
viniéramos aqui. ¢ Qué pas6? ¢Ddnde lo tienen? ¢ Qué hizo? —le pregunté
casi llorando.

No hubiéramos querido estar alli. No entendiamos. Estabamos tan
absortos que pensabamos que ellos se habian equivocado, o0 que era una
vil broma de nuestro hijo y sus amigos. En fin... Fue un revuelto de
sentimientos que uno no desearia que a nadie le pasara.

—A su hijo lo detuvimos en flagrancia. Intentd sacar y robar un camion
de una empresa con ayuda de sus compinches; hirieron al vigilante y
rompieron la puerta del dep6sito donde yacia el vehiculo —dijo el policia
muy enojado.

13
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Como que hubiéramos querido que la tierra se abrieray nos tragara. ¢ Qué
le pas6 a nuestro hijo para que hubiera decidido hacer eso? ¢(Con qué
argumentos se iria a defender? ;Qué hicimos para qué pasara esto? Nos
llegd un sinnimero de preguntas sin respuestas, sin comprension. La
culpabilidad nos hacia vulnerables, desechos como padres y ruines frente
a la sociedad. Como que quisiéramos pagar para no estar alli. Era un suefio
muy mal pagado, una trama sin sentido llena de dolor.

—¢COmo? ¢ A qué horas paso tal cosa? — pregunté sorprendida.

—Esta madrugada, tipo dos de la mafiana, vinieron y amenazaron al
guardia de seguridad, y como no los ayud6, lo amordazaron; todo el
tiempo le apuntaban en la cabeza con una pistola y le decian cosas
desagradables. Mientras Damian forjaba la puerta del camién, Alex, el
otro muchacho, servia de campanero, y los otros miembros de la banda
los estaban esperando afuera para huir con el carro. Todo esto, sin
importarle si iba a ser fructifera la accion de tal delito o iba a quedar en
medio de ella.

—iNo puede ser! ;Qué hicimos? —Ile pregunté a mi esposo.
—~Calma, Amor. Escuchemos al sefior Comandante —respondio.

—Parece que estaba planeado por varios dias atras. Se nos hace raro
gue Damian y los demas supieran con exactitud donde estaba el camion y
qué tenia en él; donde estaban las cosas y a qué horas podia entrar sin
gue el vigilante se persuadiera con facilidad.

—Pero... —dijimos asombrados.

—¢Qué pas6? ¢Hubo algin herido? ¢Muerto? ¢Dénde estan? —
pregunté llorando.

A medida que el policia iba contando los hechos, nuestra alma se
desgarraba de dolor y confusion sin saber qué més iba a argumentar; sus
palabras taladraban en nuestros huesos, produciendo malestar, ganas de
vomitar al conocer los detalles de lo que acababa de hacer nuestro hijo.

—No, sefiora. Afortunadamente no pasé a mayores. El vigilante esta
asustado y con traumas de posible homicidio, pues aprovecharon que era
un novato -hacia poco habia ingresado a trabajar en la empresa que
robaron-, y pensaron que era mas facil atacarlo a él que a otro con
experiencia.

14
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—¢Donde estan los deméas? —Ile pregunte.

—Huyeron. Tal parece que el miedo les gand y no les importé dejar a
su hijo con el problema —afirmé el policia, muy seguro.

—¢Y entonces? —indagué nuevamente.

—Seguramente el campanero se atortol6 al ver pasar la patrulla
haciendo ronda por el lugar y alert6é a sus compinches, y como no pudo
avisarle a su otro compafiero, huyo del lugar como si nada hubiera
pasado.

Me temblaba todo. Creo que a mi esposo también le ocurria lo mismo,
salvo que él trataba de ocultarlo para que yo no me afanara tanto. Mi mente
vagaba en el dltimo adids de la tarde anterior, y trataba de ser consciente
de lo que hablaba el Comandante en ese preciso momento para no perder
el hilo de la historia.

—Al verse atrapado en aquel camidon y no poder escapar, decidio
quedarse quieto hasta que nosotros percibimos que algo andaba mal y
decidimos acercarnos hasta €él y verificar. Por supuesto, alguien mas
estaba con ellos —continud narrando el policia.

—¢Qué caso? ¢ Qué tristeza? ¢Y...? —nos preguntamos muy ansiosos.

—Pues evidentemente estaba alguien alli atrapado en sus propias redes y
no pudo salir de alli, puesto que ese camidn tenia la falla de que al abrirlo
para entrar tocaba forzarlo y se debia abrir desde afuera. De hecho, no
estaba quien deberia abrirle en el momento adecuado y tuvo que
permanecer hasta que vinimos por él. No habia escapatoria alguna—. Los
dos estabamos completamente extrafiados por ese comportamiento,
totalmente defraudados y aniquilados por su equivocacion. Un error grave
ante la sociedad como cualquier otro delito de esa magnitud. Ahora, ;cdmo
enfrentarlo? (Qué medidas tomar? —De repente, Damian se acerco a
nosotros y muy cinicamente nos saludd. Incluso se reia de sus actos. “¢Y
ustedes que hacen aqui?”, pregunté asombrado. “Cuéntenos més bien,
¢usted por qué esta aqui? ”, le contrapregunté. Le abrimos la puerta y le
preguntamos: “¢Qué hace usted ahi? ”. EI muy cinico responde “Nada”.

—iNo puede ser! ¢ Qué hicimos? —le dije indignada.

Desconociamos en ese momento a quien Ilamabamos hijo. No podiamos
creer todo lo que nos estaba relatando aquel hombre. (Cémo pudo
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hacernos eso Damian? ¢Por qué lo hizo? ;En qué fallamos? Uno se siente
el peor ser humano en el planeta. ¢ Como explicarlo? ¢ Como defendernos?
¢Y ahora qué?, nos preguntamos muy angustiados.

—Le abrimos la puerta, lo requisamos y lo esposamos. Llamamos a la
SIJIN (Seccionales de Investigacion Criminal, hoy DIJIN), entidad de
seguridad, para seguir con los protocolos de captura —afirmo el policia.

—¢D0Ande estd Damian? ¢Donde lo tienen? —pregunté casi gritando y
de muy mal genio.

—El esta alli metido en la camioneta de Medicina Legal porque le estan
tomando la declaratoria de como sucedieron los hechos; luego, se
procederd a llevarlo a la Inspeccidn, donde seré juzgado. Posteriormente,
y segln la condena, lo trasladaran a alguna penitenciaria segln el caso
que dé la jueza.

—Queremos verlo —Ie dije ansiosa.

Aunque ya en ese momento no sabia que queria yo hacer con él. Supongo
que a mi marido también le pudo haber pasado lo mismo, con la diferencia
gue él es mas callado, no dice lo que piensa. Mientras tanto, a mi se me
retorcian las visceras de no saber qué hacer o qué decir. No sabia si lo
mejor era salir corriendo y no verlo.

—Es mejor que le saquen toda la informacidn al joven y que él confiese
a sus compinches para que le hagan una rebaja de pena, porque la lista
es larga y asi se va en afios también.

—¢Por favor nos indica donde esta? —pregunté mi marido indignado.
—Por aqui, sefiores. Vengan conmigo —indicd el policia.
—Gracias... —le respondimos bastante achantados.

Habia varios carros y gente uniformada. Nos miraban como bichos raros
y cuchicheaban, nos hacian sentir viles, como si fuéramos gusanos ante
una gran aguila que nos iba a devorar. Cada paso era una eternidad y
nuestro corazon queria retroceder como impidiendo que nos acercaramos
donde él estaba; una cosa horrible que es muy dificil de contar, aunque no
quisiéramos recordar que estaba ahi. Esos sucesos que acababamos de
escuchar se desglosaban en nuestro interior.

—Hola, Damian. ¢Como esta? —le pregunté.

16
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—Hola, papi y mami. ¢Quién los llamé? —pregunto aturdido.

—¢ Ese es nuestro recibimiento? Damian, ¢qué paso? ¢Por qué nos hace
esto? ¢En qué te fallamos? —Ie dijimos muy enojados.

—¢ A qué vinieron? ¢ Qué hacen aqui? — respondié cinicamente.

Se me pasaron muchas cosas por la cabeza y el corazén en aquel saludo
tan déspota y rudo. Nosotros somos los pecadores y él el santo. No
entendia su reaccion. Mi esposo le dijo unas pocas palabras. Estaba herido
al igual que yo. Lo bofeted y yo s6lo observaba. Se le veia en sus ojos
rabia y a la vez estaba sereno, como si fuera un chiste, como si nada
extraordinario hubiera ocurrido, como si estuviera sofiando. Antes
nosotros deberiamos darle explicaciones de por qué estabamos alli.

—No sé para qué los llamaron. No habia necesidad —dijo Damian, muy
tranquilo.

—¢ Por qué lo hiciste? ¢ Acaso te faltaba algo en casa? —lo interrogué.

—No. No sé de qué me hablan. Es mi vida. Yo sabré lo que hago y como
me defiendo. jVayanse! No los necesito —exclamo gritando.

—No le hable asi a sus padres. No tiene derecho. ¢ Acaso ellos tienen la
culpa de que hubiera tomado la mala decision de cometer los actos que le
imputan? —dijo un policia bastante enojado.

—Pues no. Pero vienen, me regafian y me pegan. ¢Para qué los
Ilamaron? Yo sabré como salgo de estas —recalcé Damian, enfurecido.

Nosotros no sabiamos qué decir ni qué hacer a tal reaccion.

—O sea, el caballero queria que vinieran, le aplaudieran lo que hizo y
lo felicitaran. ¢ Como se le ocurre? Agradezca que vinieron al llamado, en
muchos casos, ni enterados quedan y nunca mas los vuelven a ver. ¢ Eso
quiere? —dijo indignado.

—Pues, no. Pero... —dijo ofendido.

Nosotros entendimos y regresamos a casa. Las lagrimas comenzaron a
hacer de las suyas. Se fueron desgajando una por una hasta hundirnos en
ellas. Nuestros pensamientos idos y sin querer volver a retenerlos, el

corazdn vacio de afecto y comprension. Nuestro paladar seco y la garganta
no aceptando una cruel realidad.
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—1Los acompafio, sefior y sefiora. Por Gltimo, permitanme llenar esta
planilla con sus datos personales para el registro del caso y que sepan lo
ocurrido —dijo el policia.

—-Claro. Comprendo.
—Ahora, depende de lo que él declare —afirmo el policia.
—Hagan lo que tengan que hacer —respondi adolorida llorando.

Todo se nos pudo haber pasado en aquel momento, pero nunca se nos
paso por la cabeza esa reaccion desfavorable que tuvo nuestro hijo hacia
nosotros. Antes le debemos a él la venida, por ver a qué nos llamaban con
tanta insistencia y encontrarnos con tal sorpresa jamas deseada por nadie,
y menos por nosotros. Era como para echarnos en la soga y morir. Como
pudo, mi marido cogid la moto, nos subimos a ella y regresamos a casa
con el alma hecha pedazos. No entendiamos mayor cosa, o tal vez si, pero
no queriamos aceptar nuestro error, que se veia reflejado en nuestro hijo,
y no asimildbamos qué jugada era esa. Dos mudos en una moto rumbo a
casa.

La mente fue creando imagenes sobre lo escuchado. Los ojos nublados
de dolor, un amargo trago pasd por nuestra garganta, haciéndonos ver
desfigurados y viles ante la comunidad. Tratamos de comer, pero no
pudimos; la sed se apoder6 de nuestra angustia y fue complacida.
Tomamos y tomamos como si hubiéramos consumido un bulto de sal.

Llegaron las nifias del estudio, prestas a preguntar impacientes: —¢Qué
se supo de nuestro hermano?

—Lo peor, hijas mias —les dije llorando desconsoladamente.
—¢Qué? jCuéntanos! —dijeron ansiosas.

—Su hermano cometi6 un delito, y por lo tanto debe pagar con céarcel
—Iles dije llorando.

—¢Qué hizo?

—Intento de robo. Y lo estan acusando de otras cosas que casi no
entendi — dije apenada.

—Pues de malas por él. La vida sigue y hay que continuar con €l o sin
él —dijo una de ellas, bastante enojada.
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—Si, mis amores. Es una situacién complicada y bochornosa a la vez —
dije indignada.

—Papitos, no es culpa de ustedes. El no quiso apreciar lo que nos han
dado. Mal por él. Ahora que se cree grandecito, que él mismo vea cémo
resuelve sus propios problemas, y que a nosotros nos deje sanos y no Nos
complique la existencia.

—Si, mis amores. Gracias. Pero somos una familia, y por lo tanto
debemos actuar como familia. Uno nunca sabe. ¢Qué pudo haberle
pasado por la cabeza a alguno de ustedes para que tomara esa clase de
decisiones? —pregunté resignada.

—Toca tomar con calma cualquier decision que se tome de aqui en
adelante. Tenemos que permanecer unidos y cualquier cosa contar o
denunciar. No podemos confiar en nadie. Y fortalecernos con ese ser
importante que es Dios.

En la tarde recibi varias llamadas andnimas preguntando por mi hijo.
Cosa que se nos hacia muy extrafia. EI miedo se apoderd de nosotros. En
ese momento queria morir. La lista de preguntas estaba alrededor,
buscando respuesta certera. Pero no encontrdbamos ninguna.

Mientras tanto, al otro lado de la historia, no sabiamos qué estaba
pasando con aquellos personajes involucrados en aquella escena, y
desconociamos qué podria pasar por sus pobres mentes. Para nosotros fue
una noche eterna, llena de encrucijadas; para ellos, no sé... Al otro dia
desperté, hice mis quehaceres del hogar, me arreglé y me fui con mi marido
para saber qué hicieron con Damién. Llegamos al pueblo y nos dirigimos
a la estacion de policia. En circunstancias como esta es cuando uno
comprende a la fuerza la importancia de la libertad en el ser humano.

Libertades

Libertades que enloquecen
al que no quiere ver,
pensamientos sucios que invaden
las murallas del gran saber.
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Libertades que dificultan la riqueza,
del saber amar y responder,
del don precioso de la fortaleza
que lleva nuestro corazdn por satisfacer.

Libertades que ocultan un yo

para convertirse en un titere,

el hazmerreir de uno que otro,
mas ta te estas pudriendo por suerte.

Libertades que enceguecen,
confunden y desesperan,
trastornan y mortifican,

libertades, jmalditas libertades!

Quisiera tener ese valor presente en cada acto y no prescindir de él.
Estaba alli... esposado, e irradiaba tranquilidad en su rostro. Mas
preocupados estdbamos nosotros que él mismo, a no ser que estuviera
disimulando su pecado ante nosotros. No podia traspasar en su mente y su
cuerpo para determinar qué le estaba pasando. S6lo lo mirdbamos
angustiados.

—Buenos dias, Damian. ;Cémo amanecié? —le preguntamos serenos.
—DBien, bien —respondi6 sonriente.
—¢Qué le podemos traer? —le preguntamos a uno de los policias.

—Pueden traerle algo para desayunar porque no le hemos dado nada
—dijo con un tono de burla.

—iNo puede ser! —exclamé muy preocupada.
—No traigan nada. Yo estoy bien —dijo Damian, con tono conformista.

Unicamente se le veia en las manos una botella de agua casi vacia. Un
poco despeinado. Pronto fuimos a comprarle algo. En esos casos, creo que
todo padre corre a socorrer a su hijo, aunque haya cometido el peor error;
seria como una ley de la naturaleza. Pues a nosotros nos pasaba eso. A
pesar de que nos haya querido fallar de la peor manera, nosotros seguiamos
fieles y firmes junto a él. Cuando regresamos a la estacion, apenas dieron
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permiso para que comiera algo porgue ya lo iban a trasladar al juzgado
municipal para declararlo culpable, y sabria Dios dénde debia pagar la
condena. Lo subieron a la patrulla y nosotros tras él, acompafiandolo en
aquella sucia odisea que él mismo, consciente o inconsciente, responsable
o irresponsable, dej6 o permitio tejer con sus ambiciones de joven pobre,
para luego pasar supuestamente de estrato social y ser adinerado.

—¢Y ahora qué? —dije muy triste.

—Esperar a ver qué dicen —dijo mi marido, achantado.
—Tengo miedo.

—Invoquemos a Dios. Dios proveera.

La patrulla hizo un largo recorrido. Se veia gente husmeando por ahi,
inquietos por saber quién era la préxima presa para desprestigiar a toda
una familia. Uno siente miedo, dolor, angustia. Como que cree que esta
metido en una pesadilla que quiere gritar: “Yo no fui, yo no tengo la
culpa”, pero hay algo que no lo permite, un velo negro tapando el camino
a la luz. Como si no pudiéramos tener la cabeza y la frente en alto porque
la culpa debilita, nos hace sentir poca cosa, ruines en todos los aspectos.
Esas miradas de rabia nos hacian entender que éramos los culpables de lo
gue cometid nuestro hijo, y aun se atreven a juzgar que nosotros Somos sus
complices. Un nudo en la garganta, se quiere gritar. El sufrimiento ahoga.
No se entiende qué esta pasando.

Libertad pasajera

Camino dificultoso
de quien no la sabe
manejar adecuadamente
y busca en ella
lo que todo loco quiere Escapar.

Senda errada,
suicidio perfecto,
sindnimo de inmadurez,
anténimo de sometimiento,
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vacilacion incierta,
sin saber: ¢a dénde llegar?

—Pueden dejar la moto aqui —ordend uno de los policias.
—Gracias —respondi.

—Debemos esperar que salga la persona que esta dentro de la oficina
del juzgado para entrar.

—Bueno, sefior. Nosotros esperamos.
—Gracias.

Ellos dentro de la patrulla, nosotros en pleno rayo del sol, esperando la
orden para entrar. Los demas, curioseando a ver qué podian encontrar;
pasaban como si nada ocurriera, cada cual en su mundo. Mientras tanto,
nosotros nos tostdbamos sin saber a ciencia cierta el camino a recorrer.
Tras unas horas, nos invitaron a la gran sala de audiencia: un sitio
aburridor, lleno de sillas y escritorios con micréfonos. Al entrar senti
intriga, dolor, insatisfaccion, miedo, amargura, un aire de injusticia y de
justicia. Muchos desearian no pisar aquel sitio. En ocasiones valen més los
actos que las palabras, y en otras tantas valen mas las palabras:

—Sigan y acomddense.

—Gracias.

—¢Es usted el sefior Damian? —interrog0 la jueza del caso.
—Si sefiora —afirmo.

—Debemos esperar a que llegue la abogada de oficio para que se
apersone de su situacion y podamos continuar con el procedimiento —
indicd ella.

Todos en la sala no tuvimos mas opcidn que aceptar la decision y esperar
maés tiempo. Para nosotros se nos hacia un siglo la espera. Mirdbamos a
nuestro hijo, y él estaba fresco como si nada, como si fuera un espectador
maés, y todos nosotros los personajes de un circo esperando la accién.
Irénico pero cierto. Hicimos una llamada a la casa y luego llegé la tan
esperada abogada. De inmediato, todos a sus posiciones.

—Damos inicio a...
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Todos en silencio escuchamos las barbaridades que la jueza mencionaba
en aquel recinto en contra de Damian. Sentia que el cielo se me encima. El
miedo se apoder6 de mi, lloré, y mi corazén se arrugaba cada que
nombraban los delitos. Me veia como si fuese una hormiga pisoteada por
un elefante; creo que mi marido también lo sentia, pero callaba.

—El sefior Damian, con sus facultades intelectuales, cred y ejecutd estos
delitos con sus amigos, y se le culpa por-...

—¢COlmo? ¢ Cuando lo plane6? —exclamé incrédula.
—Por lo tanto, se le acusa de...

No podia creer lo que estabamos escuchando. Mas preguntas llenaban
nuestras cabezas de inquietudes y hubiéramos querido no estar alli:

—Sefior Damian: ¢usted se declara inocente o culpable?
—Inocente —sostuvo sin ningun reparo.

¢ Como podia decir inocente cuando todo estaba en contra de él y todo
coincidia con los sucesos dichos? Entonces, ¢qué fue lo que le aconsejo la
abogada de oficio? ;Qué estaba pasando en aquel segundo decisivo para
su vida? El cielo bajé a la tierra y nos aplasto.

—Sefior Damian, por falta de pruebas y mientras se retnen las demas
declaraciones de sus compinches, sera trasladado al INPEC (Instituto
Nacional Penitenciario y Carcelario) en espera de la audiencia —
concluyo la jueza.

—Si —comprendié Damién.

La abogada estaba furiosa con él por no haber acatado la orden que ella
le habia dado, lo miraba con desprecio. Con aire de dominio nos miré y
dijo:

—Se le complico la vida a este delincuente —recalc6 muy enojada.

—No le diga asi —Ile dije a ella.

—1Lo digo porque lo que hizo no es de una persona pensante y
responsable, sino todo lo contrario; es un hampén de la peor calafa. Y
eso es su hijo —enfatizd con soberbia y rabia.

Me provocaba cachetearla hasta cansarme, pisotearla hasta reducirla a un
gusano. Me hervia la sangre de s6lo verla, pero debia disimular. Como
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decia mi madre: “debia cepillarla”, porque ella nos tenia en sus manos y
cualquier actitud negativa de aqui para alla era fatal.

—Entonces, ¢ahora qué sigue? —pregunté a la abogada, desconcertada.

—Hay que esperar la declaracién de los otros delincuentes. En la
proxima audiencia se conoceran los resultados —dijo.

No sabiamos qué decir o qué preguntar. Nos daba miedo dirigirle la
palabra. Parecia una ogra, la dizque abogada. Me recordaba a unas
profesoras que se creen mas que todas por tener un titulo, pero no se sabian
comportar con los padres de familia. Imaginense ustedes con los pobres
estudiantes. jQué horror! Y nosotros queriendo saber: ;qué estara
pensando Damian de todo esto? ¢Sentiria algin remordimiento hacia
nosotros? Queriamos salir de aquella oficina, que nadie estuviera a las
afueras husmeando, pero no faltaba el amigo, el enemigo, el conocido, que
justamente pasaba por esos lugares a esa misma hora. Yo hubiera querido
desaparecer. Eso fue una agonia como madre. No queria hablar.

—¢Para donde se lo llevan? —pregunté.

—Para la estacion. Toca volver mafiana.

—¢Podemos traerle un abrigo y comida? —dije casi suplicando.

—No. Déjenlo que sufra. Ustedes preocupados y él fresco como lechuga.
—iPor favor! —le dije rogando.

—Vayan, pero no se demoren —nos ordend el policia.

En aquel momento se me nublé el pensamiento. Mi esposo me dijo:
—Ve a aquella tienda y comprale algo.

—Bueno. Ya vengo —Ile respondi, aturdida.

Llegué a la tienda. No supe qué comprarle. Un revoltijo de palabras iba
y venian que yo misma no comprendia. Mi estbmago grujia de hambre y
sed, pero en ese momento no me importo.

—A la orden, sefiora —dijo el tendero.
—Buenas noches.

—¢Qué se le ofrece?

24



Martha Hilda Velandia Gonzalez

—Un momento. Aln no sé qué pedir —respondi angustiada.

De repente, llegé mi marido un poco enojado y a la vez apresurado:
—¢Comprd algo? —me dijo con un tono de voz fuerte.

—No.

El tendero pregunto:

—¢ Desean algo?

—Si, deme dos botellas de jugo —dijo mi marido.

—¢ T0 quieres algo? —me preguntd mi esposo.

—No. No quiero comer nada —Ie dije fingiendo.

Salimos de aquella tienda. No lo vimos, pero pensamos donde estaban y
nos dirigimos hacia alld. No nos permitieron verlo para despedirnos y le
dejamos el avio con un policia auxiliar. Nos fuimos para la casa. Al igual
que el dia anterior, no se pronuncié ninguna palabra. Al llegar, nuestras
hijas estaban listas para interrogarnos, sin embargo, no queriamos decir
nada.

—¢Qué pas6 con Damian? —preguntaron muy intranquilas.

—Hoy tan s6lo se supo media verdad, la supuesta media verdad de su
hermano. Segun él, paso esto... —Iles dije muy triste.

—Y Damian, ;como esta?

—Bien. Ayer y hoy lo hemos visto relajado. Como si nada estuviera
pasando a su alrededor.

Parecia que hubieran armado una pelicula para nosotros y él fuera el
director. Era sorprendentemente, raro y confuso a la vez, que no logramos
comprender. Nos sentiamos agobiados y demacrados. Quizd muchos
padres también tendrian que pasar por esas mismas actitudes, buscando
una luz entre las tinieblas, el cerillo para entender qué diablos estamos
haciendo aqui. En qué momento de nuestra vida dio un vuelco total.

—¢Y qué pasé con su amigo Edgar? —cuestionaron las chicas.

—No sabemos. El no estaba ahi —les dije, pensando.
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iPobres de mis nifias! Tampoco querian estar en aquellos corazoncitos,
ni mucho menos en sus mentecitas tejiendo un monton de interrogantes.
Era patético. Comimos algo y fuimos a la cama, no sin antes orar un poco.
Ni las oraciones salian, como que se quedaban trabadas en mitad de la
pronunciacion; no le halldbamos sentido a lo que deciamos. Sélo
gueriamos llorar, y lloramos. Al dia siguiente, se hizo la misma operacién
del dia anterior: adelantar los oficios de la finca, preparar las energias para
esperar la gran respuesta: Carcel vs. Libertad.

Libertad |

Como pajaro pasajero
en busca de su nido,
como melodia en la guitarra,
que lleva el eco al oido.

Como fantasma que huye
tras de aquel carruaje,
como nifio que busca

el mas escondido juguete.

Como viento que se esfuma
tras las rejas de la inocencia,
como camino que traza el destino
de quien sabe valorar la libertad.

Para mi era patético volver a aquella sala, y aunque mi esposo no decia
casi nada, yo creo que a él también le pasaba lo mismo: no querer estar en
un lugar que te produce miedo. Pero no habia méas que hacer, sino entrar y
escuchar:

—Siendo las... —inicid la reunion. Escuchamos en silencio. Ahi estaba
Damian frente a la jueza, se le veia tranquilo y un poco cansado, tal vez
porque no habia podido dormir bien. No lo sé..., era como si estuviera
disimulando que todo estaba bajo control. Estaba muy sorprendida.

—¢ Es usted el sefior Damian? —pregunto la jueza.
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—Si, sefioria.

—Vamos a continuar con el procedimiento a tratar en este dia respecto
al delito cometido y las declaraciones de la pandilla...

La abogada no sé qué le alcanzo a decir a Damian, él la escuchd y movio
la cabeza como diciendo “bueno”, y con un gesto de ella le dio a entender
a la jueza que siguiera con el prontuario.

—Decimos gue... —continué hablando.

En el instante que empez6 a hablar sobre lo que la abogada habia
recopilado de las declaraciones, senti que mi cuerpo desfallecia. ¢En qué
momento mi hijo planed tal barbaridad? Las tripas se me unieron, ni una
gota de saliva humedecia mi sistema digestivo, ni una lagrima florecio para
soltar aquel dolor que no podia explicar. Mi esposo llor6 amargamente en
silencio, su rostro hundido de dolor. Me dejo dinero para regresar a casa y
se fue. Yo queria irme con él y a la vez quedarme en la sala. Una enorme
ola de desgracia se apodero de aquel recinto.

Nuevamente preguntan: —Sefior Damién, ¢se declara usted culpable o
inocente?

—Inocente —respondi6 con total seguridad.

Vi gque no estuviera soflando. Aguella mirada de la abogada hacia mi hijo
lo fulmin6: “Usted mismo se condend, ahora aténgase a las
consecuencias”. Estaba confundida, ;por qué decia que era inocente
cuando todo estaba en contra? Las declaraciones de sus ‘aparentes’ amigos
lo hundian peor, jentonces? La sala se oscurecid. Los presentes éramos
siete personas despistadas y aturdidas. Queria gritar como una mujer
desaforada en busca de un abrazo de consuelo. Nadie me complacid. Nadie
lo comprende hasta no estar dentro de los zapatos del otro, con todo ese
odio, rabia, inconformismo contra quien esté alrededor de uno. Incluso se
culpa a Dios por la misma existencia y ese peso de culpa que no lo deja a
uno estar en paz. Es lo mas horrible que un ser humano pueda pasar. Ahi
estaba yo, triste y derrotada, con la mirada fija en mi hijo. Pero él sin
ningln reparo, no le causaba ningun remordimiento o algo que viera uno
que estaba arrepentido y que deseara gritar: “Salvenme”. Lo veia tranquilo,
incluso reia, a no ser que hayan sido alucinaciones mias.
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—El juzgado declara que el sefior Damian se declara inocente a pesar
de que todas las acusaciones lo declaran culpable por hecho y coautor de
estos delitos mencionados anteriormente, y la jueza pide medida de
aseguramiento para él por ser peligroso para la sociedad. En la préxima
audiencia, se constatara el tiempo de aprehension y mientras tanto lo
remitiré para la penitenciaria mientras se suman las pruebas de Medicina
Legal.

En mi interior gritaba: jNo!

Los policias lo cogieron, le pusieron las esposas y lo sacaron a la patrulla.
Me fui detrés de ellos. Una infinita soledad me consterné hasta los huesos.
Queria huir, aunque a esas horas de la noche no habia tanta gente por aquel
sitio, pero debia ir a la estacion por la ropa y darle el adiés; por obligacién
me tocd recorrer medio pueblo hasta llegar alli. Mis piernas querian saltar
a la velocidad de un segundo para llegar ahi y no desprenderme de mi hijo.
Mi coraz6n sangraba.

Miré para todos los lados, una que otra persona disimulaba no saber nada
0 al menos no le importaba. El cielo estaba oscuro y yo me sentia la peor
madre, con la cabeza llena de ideas suicidas. El frio cal6 mis huesos y senti
lo fragiles que somos, querer un abrazo y sin quien me lo diera, una frase
de consuelo, un hombro para llorar. No los culpo, seria inconsciente
juzgarlos por su forma de actuar, y no estaria en mi hacerlos quedar mal.
Anhelar ese calor de humano en aquel instante me hubiera servido de
mucho alivio, pero la realidad fue otra.

La indiferencia

Como cosa que atrapa los sentidos

mendigando un espacio para pasar,

destrozando los sentimientos puros
que en cada ser lleva al andar.

Como simbolo de la frialdad,
signo que mancha la libertad,
de aquel que cree en la verdad,

y més aun cuando entra en la realidad.
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Como confusién gque atormenta
los pensamientos de quien ama,
sin importar el dafio que fomenta,
cada vez que apareces en la vida.

Como pesadilla que arruina el suefio,

desequilibrando la balanza del amor,

soportando desaires de desconsuelo
y frustrando los sentimientos sin valor.

Como rafaga que destruye el cuerpo,
intentando cambiar los actos,
cuando todo ya esta hecho
y no podemos cambiarlo.

—Despidase, Damian —Ie dije. —Que la virgencita y Dios me lo
acompafie, hijo mio —dije casi llorando.

—Voy a estar bien, mami —me respondié muy seguro.

No falta que uno de esos policias se echara a reir como si fuese una
novela y rompiera aquel momento de desprendimiento materno.

—Apdrele, vamonos ya —dijo imponiendo su rol como policia.
—Hasta luego, Damian —Ile dije, muy adolorida.

Las sirenas de la patrulla comenzaron a sonar a todo volumen. Yo
hubiera querido apagarlas de inmediato. Qué crueles son. Ese era su oficio,
trasladar a personas peligrosas para la comunidad, y en aqguel momento
llevaban a uno. Mis piernas ya no daban mas, senti que mi cara se
desfigurd, ya ni saliva tenia. Me senté en el andén hasta que aparecio el
bus, y me fui a casa. Ya estando alli, no sabia qué hacer y qué decir.
Observé lo fragiles que somos, la impotencia de no saber como proceder
en esos casos. Se fue despertando la furia contra Dios y el resto de gente.

—¢ Qué paso, madre? ¢ Qué dijeron? —preguntaron las nifias.

—A su hermano lo condenaron, ira a prision, y toca apelar a un buen
abogado para gue le hagan una rebaja de pena, pero solo si él colabora
con la justicia.
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—¢Y como lo vio? —preguntaron.

—Por ratos bien, por otros cabizbajo. Disimulaba estar triste. La verdad
no sé.

—Y ahora, ¢qué? —preguntaron preocupadas.

—Esperar a ver qué pasa. Pedirle a Dios que nos aclare qué pasé con
su hermano.

—Revestirnos de paciencia y sobre todo estar unidos. No podemos
flaquear como familia —conclui resignada.

¢ Como poder dormir? Yo creo que ninguno pudo.

A la mafiana siguiente, todos en sus posiciones frente a su cronograma
de trabajo y estudio. Los minutos corrian y debiamos avanzar. Las
murmuraciones empezaron a salir de sus madrigueras, circulo vicioso de
una sociedad: no ayudan a prestar una mano amiga cuando se necesitan,
pero si estan prestas en suprimir una familia entera haciéndola mas
vulnerable, y en ser el comidillo de aquellos que ni enterados estaban. El
horror que nos hacian pasar al cruzar de un lado para el otro era tenaz.
¢Dbnde estaba la misericordia que se limitaban a descuerarnos y
desprestigiarnos por doquier? ;Donde estaba la varita méagica para
desaparecernos cuando lo necesitdbamos? ;Qué pecado estdbamos
pagando? ;Qué pesadilla era esta? ¢Por qué nos pasaba esto a nosotros?
Las preguntas iban y venian como si fuese un gran rio que se fuera a
desbordar y que todo va derribando en frente; haciendo dafio a una gran
variedad del ecosistema y del ser humano. Y ahi, en ese justo momento,
todos esos seres no saben qué pasé. El dafio ya estaba hecho y ahora sélo
restaba preguntarse: ¢como restaurar? Ahora, ¢qué vamos a responder?
¢Cémo vamos a restaurar cada herida generada por el mismo ambiente
social en donde estamos rodeados? El corazon se nos arrugaba, existian
muchas cosas que nos impedian avanzar, nos daba pena de nosotros
mismos y queriamos morir sin dar ninguna explicacion.
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LA VISITA

EL AMOR DE PADRE siempre estuvo ahi bregando a que nuestro hijo
estuviera bien donde se hallara. Madrug6 y le habl6 a un hermano para que
lo acomparfiara a ese lugar, le comprd cosas y se las llevo, pero no lo
dejaron entrar en ese sitio riguroso y cruel. Debia seguir los protocolos.
No le iba a ser facil entrar asi como asi, y si estaba de suerte, para la
siguiente semana ya podia ingresar. Aungue no me quiso comentar de mas,
yo sabia que él estaba sufriendo. Solo me limité a abrazarlo.

—¢Quieres hablar? —Ile insisti.
—No.
—De acuerdo.

Los dias transcurrian despacio y eran tormentosos. No faltaba que
alguien nos sefialara e hiciera malos comentarios respecto a nuestro hijo.
Nosotros tratAbamos de estar lo mas unidos posible, tranquilos y enfocados
en un solo punto: seguir adelante pese a las adversidades. Son momentos
criticos, pero una fuerza interna es la que siempre nos acompafiaba. Los
dolores de cabeza se incrementaron y surgié la enfermedad. Cuando llegd
la hora y el dia de la visita, fue traumatico para mi. Supongo que para mi
esposo también lo era. Fuimos a verlo.

—¢ Tiene cita previa? —Ile pregunt6 el guardia de porteria.
—Si —Ile respondi6 mi esposo, muy confiado.

—~Pase aqui, lo vamos a requisar.

—Bueno, sefior.

—Pase a este cuarto y siéntese —ordend el guardia.
—Bueno.

—Haga la fila y espere a que le den paso —concluyd.
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Luego, entraria, hablaria y saldria rumbo a casa como era de imaginarse,
y al llegar comentd lo sucedido. Lo noté tranquilo, pero uno no deja de
pensar si fue asi de facil o no. Sin embargo, cuando me toc6 mi turno, si
fue dificil esa entrada. Llegar y ver una fila larga de mujeres en espera de
poder entrar, bolsas repletas de comida en el piso, unas con cara triste,
amargas; otras estaban sonrientes, otras estaban hablando con la de al lado,
otras en silencio, unas con faldas y en pantuflas, y otras como yo, en
pantalén y tenis, sin aretes ni joyas, como si fuéramos lo peorcito de la
sociedad, mujeres esclavas de un régimen politico de aprension. Luego de
entregar la cédula, lo van Ilamando a uno segun haya llegado. Estando alli
dentro, a un paso de la puerta de salida, quisiese retroceder y no avanzar.

Los sentimientos se revuelven, se ven policias por todos lados, requisan
la comida, revolviéndola toda, quizas buscando armas o droga. De nada
sirve haberla empacado bien, ellos la desbaratan. Eso fue tal vez otra
experiencia que me marcd la existencia: ver ese episodio con la comida
calientica y recién empacada en sus cuencas. En ocasiones la devuelven,
no la dejan entrar al preso, tienen una caneca grande donde depositan
cuando no hay quien la reciba afuera y la guardé para llevarla a casa.

Luego mandan a que nos sentemos individualmente en una silla donde
detectan alguna prenda metalica; muchas mujeres son devueltas por un
cinturdn, un brasier, aretes, pulseras o relojes con hebilla o en los zapatos.
Después se pasa por un marco de puerta que si no lo encontré en la silla
en ese marco suena. Entonces, lo mas terrorifico aquel dia para mi después
de pasar por esas dos cosas fue otra habitacion donde piden que nos
sentemos diez mujeres aproximadamente en cada silla que estd separada
por un metro mas o menos de una a la otra, y nos piden que abramos las
piernas con los brazos extendidos pasando por cada una de nosotras tres
perros para que nos olfateen minuciosamente por nuestras partes intimas
y el cuerpo en si, como si fuéramos las peores delincuentes del mundo. Yo
con el pavor de los perros, y mas de esa raza de pastores alemanes, lloré.
No podia contener mis lagrimas en ese momento y empezaba mi calvario
interior. ¢Qué hice para estar yo aqui? ¢;Acaso no pude educar? ;Fui tan
mala madre que no supe guiar a mi propio hijo y por mi culpa él esta aqui?
¢Qué pecado estoy pagando? ¢Por qué? En medio de la turbulencia, mi
angel de la guarda estaba alli. Inmediatamente, una sefiora al verme tan
mal me calm@. Ahi senti la presencia amorosa de Dios mismo en persona.
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—Callese, mi sefiora. Si sigue llorando la pueden sacar —me dijo,
tratdndome de consolar.

—Me siento muy mal —Ie dije llorando.

—Si la ven asi, sin importar si estd a un paso de entrar a ver a su
familiar, la sacan. Controlese —dijo insistente.

Apenas me sequé los ojos, que escucho el grito de una persona. Era la
compariera de al lado; el perro se le senté al lado, ella grit6 y la tuvieron
que sacar. Yo estaba muy nerviosa. Luego nos pusieron en fila y nos
condujeron a otro cuarto -mas pequefio que el anterior- donde apenas
caben dos personas. Ahi estaba una policia, que nos mando a quitar los
zapatos y las medias, nos hizo bajar los pantalones y nos obligd a
desabrochar el brasier; practicamente nos manosean, después de que los
felinos hicieran lo mismo con cada una de nosotras. Me sentia sucia,
despreciable, asquerosamente mal, queria vomitar, me dio mucha sed,
queria bafiarme. No entendia nada. ;Qué estaba haciendo yo alli? En
aquella memorable cita con el infierno, aquellas palmaditas en la cabeza y
un poco reconfortada, sentia que alguien me susurraba en el oido y me
decia: “Tranquila, yo estoy contigo”. No sabia si eran alucinaciones mias
o si realmente alguien estaba ahi sorteando mi suerte.

Después de pasar por ese remolino de arbitrariedades, nos obligaron a
hacer otra filay nos mandaron a coger los cuencos de comida que llevamos
y que estan en la larga mesa frente a la puerta de entrada de aquel suplicio.
No me creeran ustedes, de lo aturdida que estaba ya no recordaba de qué
color era la bolsa donde estaba el perolito donde le llevaba el almuerzo a
Damién, hasta que una sefiora que iba detras de mi me dijo:

—Acuérdese que su perolito es de color amarillo y esta junto al mio que
es de color verde.

—Gracias, sefiora. No recordaba. Muy amable.

Pues claro, en aquella mesa de comida empacada los colores se parecian
unos a otros, o los nervios hacian ver todo igual. Uno se confunde. Por fin
abren la puerta para ver a nuestros hijos, esposos, padres, familiares,
amigos, hermanos, todos listos para recibirnos. Senti miedo, como que las
piernas no me respondian, entrar y ver caras demacradas, unos peinados;
unos listos para abrazar, otros reian, otros preguntaban: ¢a quién busca?
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Otros con sus 0jos tristes esperando tal vez a alguien, pero en su interior
sabian que no era asi. Era como si fuésemos la presa para ellos. Unos
estaban rapados, otros tatuados, una que otra mesa alrededor, un olor
nauseabundo que quise trasbocar. Temblaba de miedo, mi mente se turbé;
crei desmayar hasta que mis ojos lo divisaron, él estaba muy aturdido, no
creia que yo -su madre- estuviera buscandolo como si fuese una aguja en
un pajar; los sentimientos se cruzaron y un abrazo nos acompafio. Quise
no soltarlo, salir volando con él y desaparecer.

Ahi es cuando uno reconoce el verdadero significado de la libertad.

Libertad 11

Como pajaro encerrado tras una reja
quisiese salir volando a las alturas,
como papel arrugado en la cesta.
quisiese desarrugarse para lucirse
como pensamiento vago en la mente,
quisiere compactar en la realidad.

Libertad sofiadora y esclarecida,
gue quisiese acampar en el mundo,
como réfaga de viento apoderandose
de mas de un pensamiento humano;
libertad triunfadora en un mundo patético
que busca liberarse del caos de la injusticia.

Nos miramos, nos abrazamos, lloramos un poco, y Damian me invité a
sentarme en aquel patio en una plancha de cemento. Cada recluso se las
ingeniaba para que su visitante se sintiera lo mas comodo posible, alli
pusieron una cobija como tapete, pero tocaba compartir todos
apefiuscados, no teniamos el lujo de estar separados.

—iMami! —dijo emocionado.
—Damian —Ile respondi emocionada.
—No me imaginaba verla por aqui —me dijo contento.

—EIl amor de madre me hizo venir.
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—¢Como le fue con la entrada? —me pregunto.
—Tenaz. Damian, no se imagina lo que tuve que pasar.
—No lo creo. Su merced es muy exagerada —dijo incrédulo.

Me provocaba darle una cachetada. ;Como era posible que no me
creyera? Le di el perolito de la comida que le traia y él contento la recibio,
fue y la guardd para luego comer. Mientras tanto, los reclusos me miraban,
los otros visitantes también; me senti intimidada mientras Damian llegaba
otra vez a mi lado. Yo rezaba. Alguien se acerco y me pregunto:

—Mi sefiora, ¢coémo esta usted? —me dijo muy educado.
—DBien, gracias. ¢Y usted? —pregunté nerviosa.

—¢A quién vino a visitar? —me preguntd emocionado.
—A mi hijo Damian —dije alterada.

Se me hizo eterna la llegada de Damian, queria correr tras de él, pero no
sabia para dénde cogi6. Mis manos sudaban de pavor.

—ijAh! El ya viene.
—Bueno. Gracias.

—¢Y él que hizo? —preguntd. No sabia qué responderle. Ni yo misma
sabia qué era real y qué era imaginario. Me quedé pensativa.

—No sé a ciencia cierta —le dije.
—¢Y usted? —le pregunté.
Damian llegd y nos presento:

—NMami, él es un amigo de celda. Se llama Oscar, y hace tres afios lleg6
aqui con el delito de violacidn y asesinato.

—NMucho gusto, joven —dije bastante impresionada.

Entre los dos me dieron la bienvenida en aquel lugar, me ofrecieron tinto,
pero a pesar de la sed que tenia les di las gracias y no acepté. El tinto me
ponia nerviosa, y en el estado en el que me encontraba no era bueno. Me
invitaron a caminar por el Unico pabelldon de reclusos que habia en ese
entonces. Unos arrinconados, otros parados, otros jugando, otros tejiendo,
otros hablando. Se veia de todo.
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A pesar de verlos a todos ellos en ese lugar, se sentia un ambiente de
regocijo y a la vez de frialdad, puesto que muchos hombres extendian sus
brazos y otros recibian abrazos de sus visitantes, al menos los distraian un
poco de la amargura que se cree gue pasan al estar ahi en confinamiento,
y que a su vez los tranquiliza sentirse amados por sus seres queridos,
mientras que otros les tocaba conformarse con las migajas del calor que
dejan en aquel banquillo vacio cuando ya no estan, y saben que no tienen
a quien esperar o estdn muy lejos, o no tienen los medios suficientes para
llegar alli o simplemente los abandonaron a su suerte.

Olvido

Como duele no poderte abrazar
en medio de estas cuatro paredes
vacias e infrahumanas,
gue muy dentro quisiera buscar
la muerte para no enloquecerme
y sentir aquellos rechazos repugnantes
de muchos que vienen a condenar.

Como duele no poderte ver,
hablar contigo unos minutos,
tal vez los més eternos pero gratificantes
momentos de dulzura y amor;
y deseando un simple susurro de cortesia
en medio de este tormentoso episodio.

Como duele que no estés aqui,
acompafiandome un poco en mi triste soledad,
me has echado al més desgarrador olvido,
donde el toque de la brisa se ha esfumado,
y tan so6lo ha quedado las cenizas de tu recuerdo,
afiorando una comida diferente a la que nos ofrecen.
quizas una sonrisa compartida valdria mas que el encierro.

Triste realidad para todos aquellos seres que, por error, equivocacion,
ignorancia, verraquera, con miedo o sin miedo, les tocd llegar alli. Y que
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ahora ese es su hogar quieran o no. Alli deben permanecer hasta que se
cumpla el periodo de estadia para volver a la libertad.

—Mami, aqui hacen cositas para vender —dijo Dami&n emocionado.
—Qué bueno. Déjeme ver —Ile dije.

—Mire mi sefiora, le ofrezco aretes, manillas, anillos, pulseras; lo que
necesite, se le trae.

—Gracias. ¢Y cuanto vale? —Ile pregunté admirada.

—Son $5000. Viene el par de pulsera y anillo —dijo con orgullo.
—Gracias. ¢Y como es el pago aqui? —Ile pregunté.

—Pues le consigna a su hijo y él me paga —dijo, para convencerme.
—Si me decido, le envio el dinero. Gracias.

Luego nos alejamos de ahi y le pregunté a Damian:

—¢Y ellos como hacen para entrar los materiales para trabajar en esas
manualidades tan bonitas?

—Pues aqui cuando llegamos nos abren una cuenta y nos dan un codigo,
y si el familiar desea dejar dinero para que compremos algo fuera de lo
gue nos dan, pues toca pagar y se le da esa cuenta a nuestra mama, papa
o familiar de confianza para que él o ella pueda hacer las vueltas
pertinentes afuera de la penitenciaria y desde all4 se pueda consignar.
Ademas, nosotros recibimos esos bonos que se trasforman en comida para
unos, porque para otros lo destinan para vicio. En el caso de los
materiales, los amigos o familiares lo mandan a los guardias por
mensajeria para su emprendimiento, y se entregan al preso.

—Si ve, Damian. ¢ Todos esos actos que cometen ustedes en qué vienen
a parar? Ademas, no solo eso, también hacen sufrir a los de afuera,
quienes buscan la manera de ayudarlos. Qué tristeza.

—Ahora, le presento el bafio de nosotros. Debemos ser limpios,
permanecer limpios y secos, y cada fin de semana les corresponde a dos
reclusos estar pendientes de él, ya que como viene visita, debe dar buena
impresion de pulcritud. Si uno no cumple con el reglamento, nos castigan.
Eso mismo toca hacer con el de la habitacion donde estamos. El lavadero
es compartido y cada uno debe respetar el turno de aseo y de lavado.
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Habia momentos donde pensaba que Damian se sentia dichoso alli y que
yo estorbaba. ¢(Cémo estar tan seguro de todo lo que me decia? Como si
hubiera pasado las mil y una noches en aquel sitio en un abrir y cerrar de
0jos que ni cuenta nos dimos. ¢Qué pasd? Hablaba con tanta seguridad y
conviccion que yo quedé anonadada. Luego, entramos a la pieza donde
habia muchos camarotes en fila desde abajo hacia arriba y de lado a lado.
Quedé impresionada y me puse nerviosa.

—¢Y no se caen? —pregunté con un poco de miedo.

—No, mami. Eso esta bien sujeto con cuerdas y es imposible que se
caiga, a no ser que pase un huracan por aqui —respondié graciosamente.

—¢Y cdmo duermen? —indagué.

—De dos en dos. Uno pone los pies donde es la almohada del otro. Y
cada uno se tapa con la cobija que cada uno tiene.

Quise morir. Senti que el paladar se pegaba a la lengua y que un gran
salivon qued6 atascado en la garganta. Hasta me dio un fuerte dolor de
cabeza y tuve un leve mareo. Damian me cogi6 y me indic6 dénde era su
guarida. Me senté y quedé como pasmada en fracciéon de segundos.

—Mami, ¢ quieres tomar algo? —me insistio.
—Bueno. ¢ Qué tiene? —Ie dije aceptando las circunstancias.
—Jugo de naranja.

Al pasar una buena bocarada, senti como que me quemara mi pobre
garganta, hasta me atoré. Mi hijo, inmediatamente se dio cuenta y me
golpeo la espalda. No entendia. ;Qué estaba haciendo yo ahi? Como que
se me hizo un nudo en la garganta, estaba confundida.

Nudo

Querer huir de aqui de inmediato
buscando rapido la puerta de salida
para escapar sin dar explicacion
era un martirio definitivo.
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Intentar escabullirme entre las rejas
como el que se desliza entre los dedos,
viviendo una pesadilla sin fin
en la pelicula peor armada.
Sobornar al guardia para correr
de los afanes internos de un preso
para refugiarse en la sala de la soledad
donde la muerte siempre esté presente.

Nudo que se atraviesa en medio de la funcién,
pensamientos ilogicos a la razén,
rosarios de palabras sucias y vacias
que no quisiera escuchar ni perpetuar.

Fueron llegando més jovenes para escuchar lo que Damian me decia y
ayudaban a esclarecer mi pensamiento con las respuestas que recibia.

—Aqui debemos acomodarnos como podamos —dijo un muchacho,
resignado.

Otro joven se pronuncié: —Nuestros familiares vienen y se asustan al
vernos a todos como en manada, pero a la larga les toca aceptar nuestro
modo de vivir; de igual manera, a nosotros nos toca igual. Al menos
tenemos techo y comida.

Un tercer joven se acercO y comentd: —Gracias a ustedes los que vienen
a visitarnos, porque son alicientes en medio de esta cruda realidad.

No me creeran ustedes, pero de todo me dio: un malestar generalizado
que no sabia qué era peor: si estar alli 0 mis malezas.

Dolores

Dolores que enmudecen el alma,
retorcijones de muerte,
mareos sobresaltados de ansiedad,
0jos turbios no reconocen la verdad.
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Dolores que destrozan el ser,
como remolinos trituradores que vibran
en un mundo silencioso y perdido
gue busca liberarse del peor suplicio.

Dolores inmundos que desean huir
de ese cuerpo atormentado
que dejo entrar para ser fastidio
en un tiempo determinado buscando atencion.
Dolores amargos, traicioneros y falsos

gue invaden los sentidos humanos

trayendo desolacion y malestar
enmudeciendo el pensamiento sin saber por qué.

Queria salir de ahi rapido. Sentia que iba a vomitar, sentia ganas de
trasbocar encima de ellos. No toleraba la idea de verlos como piojos, unos
encima de otros; aunque en ese momento se veia limpio y cada recluso
tenia un ambientador que ayudaba a eliminar uno que otro gas que
impulsaba alguien que estuviera pasando frente a las visitas, como nos
nombraban, acto voluntario o no, pero para mi pobre nariz cada minuto
que pasaba respiraba algo diferente. Muchos comian en sus respectivas
camas -cambuches-. Los olores se esparcian por aquella pieza dejando un
perfume nauseabundo que me hacia sentir incomoda. Internamente rezaba
e imploraba a Dios que me ayudara a controlarme y que me diera fuerzas
para permanecer hasta que fuera la hora de salida.

—¢Y cdmo se encaraman hasta el Gltimo piso? —cuestioné.

—Por las escaleras que hay en las filas, otros suben como micos de
cama en cama—. Yo ni siquiera me habia dado cuenta de que habia
escaleras. Y la forma como lo decia uno de aquellos jovenes me causo risa
al referirse como el mico.

—¢Y a qué horas se levantan?

—Nos levantan a las cinco y treinta de la mafiana y debemos estar listos
para ducharnos. A las seis y cuarto todos debemos estar afuera para el
conteo, y luego llega el desfile para recibir el desayuno...
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Eso me recordé la historia de una vieja amiga que en algin momento
también me habld cuando ella estaba estudiando en un internado, alli
encerrada en medio de cuatro paredes con un montdn de nifias, profesores
y aseadoras, con la diferencia de que ellas podian salir una vez al mes
donde sus padres. Al menos podian salir de aquel lugar que para unas era
como su refugio y para otras una carcel.

Carecel

Montones de movimientos en la sala,
gritos y llantos por doquier,
risas y engafios que traicionan
a mas de uno en aquella celda.

Encerrados como ganado,
sellados para que no se escapen,
maltratados y humillados por caer
en el lodo de la insensatez de su ira.
inconscientes y fragiles a la vez,
deseando escapar de aquel tumulto
de infracciones en que han sido sometidos
Yy por soberbia quieren triunfar.

Me reflejaba a aquel otro episodio militar cuando un viejo amigo
comentaba lo duro que era aquel entrenamiento, voluntad, disciplina y
accion, para ser luego un gran policia en cualquier orden de su exigente
carrera. A diferencia en que alli recibian un mejor trato en cuestion de
alimento y respeto. O aquella vida religiosa a la que debe de ser sometida
toda joven que tiene esa vocacion de entregarse al claustro. Escuchaba
murmullos en aquella habitacion, pero aun asi habia algo dentro de mi que
no queria que se acabaran esos comentarios, y por otra parte queria huir
desesperadamente y no volver. Otra vez sentia esos palmoteos en mi
coronilla que de algiin modo me tranquilizaba.

Al menos veia que Damian se acopld bien en aquel sitio. No sabria decir
si lo disimulaba o lo sentia, pero a la vez me calmaba un poco puesto que
pensé que habia sido muy dificil para él, que ain no podia disimularlo y
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que se reflejaba en su rostro su afliccion, aunque por dentro se sentia
tranquilo.

—Damian, ¢como se siente? —pregunté ansiosa.
—Bien, bien —respondié sereno.

—¢ De verdad? —le insisti.

—Si. Aqui toca aprender a tolerarnos y ayudarnos.

—Si —dijo otro muchacho. —Aqui nos toca como hermanitos y si no,
pailas. Los fregados son tanto ustedes como nosotros.

—¢ Por qué? —pregunté intrigada.

—Porque nos castigan dejandonos sin las visitas, y a ustedes los llaman
para que no vengan.

Abri mis ojos, creo que se me veian como platos. Todo me asombraba.
Admiraba a unos hombres trabajando en sus cambuches, asi quise llamar
a sus camas compartidas con todos sus chécheres que tenian cada uno de
ellos, y ahi estaban tejiendo como arafiitas, concentrados en su tejido para
luego venderlo por medio de sus familiares o por algun visitante de algin
otro recluso. Asi se ganaban algo de dinero en medio de aquel encierro.

Encierro

Entre paredes y rejas,
vicio y trabajo,
fuerza y agotamiento
encierra un hilo de esperanza.

Entre ocio y pereza,

dolor y sufrimiento,

asperezas y enojos
hay un brillo en unos ojos.

Entre peleas y sacrificios,
humillaciones y sometimientos,
venganzas y odios
aflora un pequefio sentimiento.
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Entre tejido y tejido,
lanas y agujas,
piguetazos y heridas
sobresale un buen trabajo.

Entre manos y dedos,
pies y boca, instrumentos y materiales
aparece una buena creacion.

Encierro y mas encierro,

silencio y aturdiciones,

mantienen un equilibrio
para no enloguecer y morir.

Obras maestras, lindisimas, caras y baratas, se acomodan al cliente, otros
ni valoran su esfuerzo, lo regalan por muy poco dinero, el cual era
empleado para el vicio. Si, para el vicio.

—¢Y como entran el vicio? —segui preguntando.

—Pues ustedes las damas, camufladas entre sus genitales —me contest6
un joven, con total frescura.

No lo podia creer. Quedé pasmada. Mi hijo, como leyéndome el
pensamiento, me dijo:

—NMuchas mujeres son detectadas por los perros. Son llevadas a la
enfermeriay el doctor las revisa; encuentran la mercancia; otras mujeres
entran la droga por medio de la comida, por eso la revuelven, otras por
los zapatos o por cualquier otra prenda de vestir que traigan, aqui son
devueltas, las detienen y se hace el proceso para judicializarlas.

—iNo puede ser! —dije sorprendida.

Automaticamente, recordé el episodio amargo que tuve que atravesar.
Me paso un corrientazo frio y perturbador en todo mi ser. jPobre mujer!,
dije. Pero a la vez senti rabia por ella, porque por culpa de muchas de ellas
nos castigan a todas las demas y nos toca aceptar ese maltrato psicologico
y fisico. Porquerias de mujeres. ; Como se atreven a hacer eso? De sopeton,
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uno no entiende tal cosa, pero al pasar un buen tiempo, uno medio asimila
la situacion de esas mujeres.

Mujeres |

Mujeres inconscientes y ruines
han llegado tan bajo para complacer
a un familiar, amigo o desconocido

en cometer el mas bajo impulso.

Mujeres de toda estirpe,
vanidosas, coquetas y elegantes;
vestidas de ovejita mansa
cuando su corazon sufre.

Mujeres fuertes y verracas,
que se prestan a jugar el papel
de la dama maestra del engafio,
y no razonan de su equivocacion.

Mujeres villanas junto al impostor,
gobernando un imperio, el mas cruel,
expertas en destruir un hogar
sin importar las consecuencias.

Senti lastima por todas las que se prestan para cometer esos actos,
impulsadas tal vez por su desesperacién de ver a su familiar metido en
aquel hoyo, y que tal vez juegan a ser las liberadoras de un tormentoso
desequilibrio mental que estan sufriendo quienes estan en aquel encierro.
Pensandolo bien, pudo haber pasado mucho. Es el amor de madre a hijo,
de esposa a esposo, de hija a padre, de amante a amante; s6lo Dios lo sabe.
No puedo ni debo juzgarlas. Error gravisimo. No podria escupir para lo
alto. Yo también estoy bajo la amenaza sin saber qué le deparaba a Damién
y cudl seria mi amor hacia él. No queria pensar en eso, pero me
aterrorizaba aceptar aquella desdicha de madres, hijas, nietas, sobrinas,
amantes, que quieren borrar unos minutos, quizas horas, de sus seres
queridos al estar metidos en este reclusorio. S6lo Dios lo sabe. So6lo él.
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Mujeres |1

Mujeres conscientes y francas
han llegado a desafiar las inclemencias del poder
para mantenerse fiel y firmes.

Mujeres de diferente clase social,
creidas, estudiosas y torpes,
listas para el matadero
cuando en su corazén llevan lo mas valioso.

Mujeres sumisas y desconsoladas,
que sin lugar a duda se prestan
para armarse de valentia y vigor
y ser mulas para satisfacer a sus hijos.

Mujeres leales a un amor incierto,
buscando satisfacer un deseo,
que alli en aquella celda agoniza
por ser consolado en medio de la tragedia.

El drama de todas aquellas mujeres expertas e inexpertas que logran
complacer los caprichos de quien las espera no es facil de asimilar de
primerazo y mas en una situacion de esas.

—Qué historias y qué miedo —dije muy nerviosa.
—Si, mami —dijo Damian.

—¢ Y cuéntos presos hay aqui? —pregunté.

—Somos ... —dijo mi hijo, incluyéndose...

—¢ Y todos ellos caben aqui? —interrogué nuevamente.

—Si. Y aveces los nuevos, los recién llegados, les toca dormir en el suelo
porque no hay cama para ellos hasta que salga uno o lo trasladen.

Me atraganté escuchando tal cosa. Pensé en Damian. ;Como escudrifiar
su mente y corazon para saber cdmo fue su recibimiento en este lugar?
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¢Como seria aquel recorrido? ;Qué pudo haber pensado antes y después
de entrar aqui? Las preguntas me atormentaron un buen tiempo.

Recorrido

Losas frias y fuertes,
golpeadas por la suela
gue mis pies llevan
queriendo salir pronto de ahi.

Esposado como un ruin mercader,
sin poder defenderme,
atado como el peor delincuente
listo para la gran jauria.

Celdas y mas celdas,
requisas y mas requisas,
burlas y balbuceos del resto
que quieren devorar sin contemplacion.

Pensamientos absurdos,
sentimientos bloqueados,
querer huir y no poder
buscar una luz y no hallarla.

Recorrido mas largo y tétrico,
humillado y sin valor,
quisiese retroceder y no seguir;
mas mi hospedaje esta listo.

No sé como me mantuve alli. El angel de la guarda me daba su aliento
para no decaer. Luego, lleg6 la hora del almuerzo. Todos los presos debian
estar debidamente formados en aquel patio, cada uno con su plato, vaso y
utensilio, listos para recibir su alimento mientras las visitas esperdbamos
donde nos habian dejado.

—Pobrecitos —me dijo una sefiora, muy triste.
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Yo no sabia qué decirle. Estaba tan aturdida.
—Hummm.

—¢Usted de donde es? —me preguntd.
—Soy de... —le dije apresurada.

—¢Y eso dénde queda?

—¢Y usted? —pregunté.

—Yo soy de..., a varias horas de aqui...
—¢ A quién visita? —siguid preguntando.
—A mi hijo —Ile dije muy triste.

—¢Y él que hizo? —indago.

—¢Qué pregunta? La verdad no sé.

Pregunta que no quise responder. Respuesta jamas dada. Ni yo misma
sabia a ciencia cierta cual fue su delito. Ahora cdmo podia responder.
Tenia miedo. No sabia si ella era enemiga o0 no, no sabia si era complice
de los secuaces de Damian, como lo afirmaba la abogada esa. Podia ser un
complot con ellos para saber qué contestaba yo y luego salir a confesarselo
a sus amigotes. Quedé blogueada por un instante.

Pelicula

La peor pelicula creada en la mente,
en fraccion de segundos un tormento,
dafios cerebrales entorpecen una idea,
haciendo que su organismo enferme.

La peor seccion que limita el presente,
desérdenes mentales inicia su espectaculo,
lagrimas llenas de dolor y angustia
quisiese cerrar los 0jos y no ver la crueldad.

Seres inocentes, culpables y reincidentes,
que quieren contar su historia,
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pero el director les quiere hacer ver
su resultado de sus malas decisiones.

Pronto llegd Damian. Menos mal. Ya estaba asustada debido a todo lo
que mi mente habia creado en su ausencia. Gracias a Dios ya estaba aqui.

—¢Cbmo le fue? —Ile pregunté.

—Bien, mami —respondid contento.

—Muire lo que nos dan —me dijo.

—Déjeme ver —le comenté. Tenia mucha curiosidad.

Evidentemente, hay un tris de cada cosa. Me invitd a comer de su plato.
—Mami, coma de aqui —insistio.

Yo estaba que me rebotaba. No queria. Disimulé comer un poco y algo
me paso0.

—NMami, esta limpio. Coma —me dijo, llevando la cuchara a mi boca.

—Preste a ver y usted coma de lo que le traje —Ile dije, disimulando un
poco mi incomodidad.

No sabria explicarles qué fue lo que me pasoé al intentar consumir algo.
Todo lo que habia masticado me parecia amargo y sentia la garganta como
si se me hubiera cerrado, no pasaba el alimento. Tomé un poco de jugo y
senti rebotarme como si de nuevo estuviera embarazada. Tenia la garganta
seca y todo era amargo. Empecé a toser tanto que Damian se asusto.

—¢Qué le pasa, mami? —me dijo Damién, un poco preocupado.
—No me pasa la comida. Quiero trasbocar y me da como asco.
—Entonces no coma de ese plato sino del que me trajo —me dijo.
—No, no quiero. Déjelo para més tarde —le insisti.

—Bueno, entonces comase este bocadillo —me dijo mi hijo.
—Bueno —Ie respondi, pensativa.

Lo Unico certero de aquel episodio fue que yo lloraba con el corazén. No
podia disimular que no estaba a gusto en aquel lugar y que queria salir de
inmediato. Mientras tanto, contemplaba a los demé&s presos y visitantes,
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cada uno con sus propias preocupaciones y problemas, pero sonrientes tal
vez por la compafiia.

Sonrientes

En medio de su triste amargura,
en su rostro una sonrisa esta,
siempre atenta en disimular
aquello que esta guardado en sus entrafias.

En sus mejillas rebosa su aceptacion,
en aquel mundo inconforme estan,
apresuradas en recibir un gesto de amor
de alguien que ha pasado por ahi.

Su cara feliz demostrando felicidad,
aprendiendo a tolerar las imperfecciones
gue en este lugar encierra,

y que al paso que lleva debe seguir.

Sonriente como los payasos de circo,
aunque en su alma lleva la cruz,
demuestra que todo es pasajero

aun en medio de una absurda locura.

Por ratos miraba a Damian y me desconcertaba, pues no entendia qué era
lo que le pasaba, era como si fuera una leccion de Dios para mi, para él,
para los dos. No lo sé. ;Como era posible que mi hijo estuviera a gusto en
este encerramiento? ;Como era posible que no pidiera perdon por tener a
la familia en un vilo de comentarios y acusaciones por culpa de él y él
como si nada? ¢Como era posible que en tan poquito tiempo de convivir
ya se sabia las historias de todos los habitantes de aqui porque si? ;Cémo
era que también congeniaba con los guardas de seguridad? Aquel
escenario no lo entendia. Hubo un momento que creia que Damian era otro
hampon de la peor calafia y por lo tanto le era facil relacionarse con sus
comparieros y que yo estaba en peligro.
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—NMami, él fue abogado, y por una mala diligencia en unos documentos
esta preso. Su condena es de muchos afios, y de su familia nadie ha venido,
excepto una amiga, que segun él es quien no le ha fallado en venir y no lo
ha desamparado desde que entré.

—jAh! —exclamé muy sorprendida.

—Aquel otro hombre ha matado dos mujeres, lleva aqui dos afios, viene
del Meta y le gusta hacer bolsos en crochet. Nadie lo viene a visitar, pero
se ha ganado la confianza del amigo de cuarto y cuando vienen a verlo le
traen a él también comida. Este personaje les pide el favor de que le
vendan sus bolsos afuera y luego le consignan a su comparfiero para que
este le dé lo que le corresponde.

—¢ De verdad? —pregunté boquiabierta.

—Aquel otro es ciego, pero ya lo han pillado, parece que se esta
haciendo el ciego para que le den casa por carcel, pero le estan haciendo
el respectivo chequeo a ver qué hace la juez. El entr6 por violacion de
menores, dice que €l no tuvo la culpa sino los menores que lo obligaron.
La verdad, lo dudo mucho.

—Si claro. jComo no! Se cansara sin hacer nada.
—Se la pasa hablando de la biblia y sus reflexiones.
—iVea pues?

—¢ Y usted como se siente? —Ile pregunté.

—Bien, bien...

En ese momento queria que me dijera algo, algo concreto, no con
evasivas 0 cambiando el tema o en silencio. Hubiera deseado penetrarme
en sus pensamientos, escudrifiar adentro; descubrir qué piensa, qué siente.
¢ Y ahora, qué? Pero no. Disimulaba estar bien o por lo menos eso me hacia
creer. Mientras la familia sufria, él estaba fresco, ni un rastro de dolor o
arrepentimiento. Senti enojo. Era una leccion de vida para los dos: para él,
de pronto aprender a defenderse y afrontar las consecuencias de sus malos
actos: y para mi, dejarlo que madure y no alcahuetearle sus caprichos
cuando quiera. Recordé a un sacerdote cuando decia: ‘A los hijos hay que
dejarlos que aprendan a comer mierda para que valoren lo que los padres
les ensefian y no obedecen, para que sepan que la vida no es color de rosa
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porque en toda etapa de vida se sufre y el sufrimiento los hace fuertes y
ahi es donde ellos aprenden a ser gente, a respetar, a valorar y a irse por
el camino correcto, porque si se les da todo nunca aprenden y los fregados
son ustedes como padres’.

Eso tal vez fue lo que nos pas6: mucho consentimiento, mucha
alcahueteria, muchas cosas féciles para él que no permitié que pensara,
que afrontara sus propios errores, que actuara segun lo que él creyera que
era asi, asumiendo sus propios problemas. En resumen, falté mano dura.

Mano dura

Mano dura para comer,
mano dura para bafiarse,
mano dura para cambiarse;
mano dura para estudiar.

Mano dura para arriesgarse,
mano dura para educarlo,
mano dura para enfrentarlo;
mano dura para soltarlo.

Mano dura para aceptarlo,
mano dura para trabajarlo,
mano dura para desarrollarse;
mano dura para vivir.

Todo se me hizo un mescolanza mental y estomacal.
—Quiero ir al bafio —dije bastante afanada.

—Bueno.

—~Por aqui, mami. Aqui hay papel —me indic6 Damian.
—Gracias.

Entré en aquel cuarto y observé lo que habia: un lavamanos, un inodoro,
un orinal, dos duchas, un espejo grande, un olorcito no tan agradable, y
sali pronto. Mi hijo estaba en la puerta como esperdndome, luego me

51



Carcel Vs Libertad

explicd que los reclusos no pueden dejar solos a sus visitantes en los bafios
y que debian acompafiarlos por seguridad. Senti pavor.

Luego, recorrimos toda esa gran habitacion, muchos estaban sentados,
otros parados, unos agachados, otros durmiendo, otros tejiendo, otros
escribiendo, otros cantando. Me sentia intrusa y a la vez anonadada por
todas esas cosas bonitas que hacian. Tenia curiosidad y le pregunté a
Damién:

—¢Usted qué ha aprendido? —Ie dije con mucha intriga.

—Nada. No me gusta eso. No tengo paciencia para esas labores.

—Pero hay muchas cosas que se puede aprender y no todo es tejer, por
ejemplo, puede hacer manillas, mufiecos, cofrecitos, recordatorios.

—No, no me llama la atencién y punto. Nada de eso —refunfufid.

Me provocaba darle tres trompadas. Entonces, ¢qué querra el nifio? Ver
tanta creatividad que se lucian haciendo aquellos talentosos reclusos, que
hubo un momento que deseé estar alli para aprender, y algo me impulso a
ir a hablar con uno de ellos. Este personaje me explicd como era que hacia
los bolsos utilizando macramé, los nudos que hacia para los cinturones,
mochilas guajiras -muchas con disefio-. Era toda una machera.

Unos lo hacian por entretenimiento, otros por necesidad, otros porque les
gusta, otros por obligacion, otros se dedicaban a jugar o a dormir. Luego,
se acerca la hora de partir, los reclusos se apresuran a buscar entre sus
cachivaches alguna tarjeta, carta u obsequio para darles a sus visitantes y
estos a su vez los entregan a sus destinatarios alli afuera. Momento triste
y tétrico porque uno no sabe si volveremos o ya no los encontraremos.

Sufragio

Dejarte sepultado en medio
de esta red de culpables
a cuenta de una leccion de vida
es dejarte en las manos de Dios.

Rogar a Dios por tu libertad,
pidiendo que no sea tarde
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para cuando vuelva a verte
se convierte en un sufragio fanebre.

Mi mente desorientada quisiere llevarte,
arrancar mi corazon y dejértelo,
comprar al escolta y huir fuera

una puerta nos abre un nuevo mundo.

Una tristeza amarga se apodera de mi
logrando desequilibrarme sin compasion,
solo Dios sabe este dolor tan grande
que él se ha compadecido de mi.

Después de darnos muchos abrazos y decir unas cuantas palabras de mas,
todos los visitantes debiamos armar una fila en la puerta por donde
entramos con las cosas que nos dieron para traer, y a ellos los mandaron
también a enfilar para el conteo. Si falta alguno de ellos, no nos dejan salir.
Todos juiciosos en orden. Se abre aquella puerta y yo volteo a ver a
Damian con mis ojos lagrimosos, lo veo también un poco triste junto a su
comparfiero Oscar, tratando de sonreir en medio de aquella tormenta.
Luego cierran la puerta, y nos llaman por orden de lista, entregandonos
nuestro documento de identificacion. Finalmente, nos vamos a casa.

Salimos todas cabizbajas, tristes. Muchas agonizan por el pronto traslado
de sus seres queridos a otra penitenciaria; mas trabajo, mas dinero, mas
tiempo. Pensamientos que fulminan el alma. Todas estaban aturdidas y sin
ganas de seguir, y otras, como yo, estabamos a la espera de una Gltima
audiencia. Un sinsabor de ideas que lo limitan a uno y que quisiera que ya
todo terminara. De regreso a casa, no restaba mas que coger el bus, hacer
trasbordo y llegar cansada, maltratada por el camino, triste, sin ganas de
pronunciar palabra.

—¢Como te fue, mujer? —preguntd mi esposo.

—Bien porque llegué, pero traumatizada por todo lo sucedido —le
respondi enojada.

—1Luego, ¢qué paso?
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—Pues si usted hubiera contado lo que realmente era pasar de la puerta
principal de la calle a la entrada de la celda, hubiera sido menos
traumatico para mi. Pero usted se call6 gran parte de ese episodio, y yo
casi me muero al cruzar hasta donde estaba Damian. Fue horrible, me
siento sucia y hasta que no entre a bafiarme no creo que pueda descansar.

—Pues vaya y se bafia y luego nos cuenta.
—Bueno.

En la ducha, mientras me refrescaba de esa pesadilla, recordaba cada
episodio que tuve que vivir y la amargura me hacia ver mas poca cosa ante
todos y no queria hablar. Sali de alli, ya me tenian la comida caliente sobre
la mesa. Comenzamos a dialogar cada uno con sus preguntas y lo que
podia les respondia tal como vi y senti mientras estuve alli encerrada como
un pequefio pajaro inocente sin saber por qué diablos lo encerraron ;Y a
cuentas de qué o para qué? Todos coincidimos en una sola cosa: Damian
debia aprender a respetar y comportarse, y para algo estaba alli, para bien
o para mal. El debia enfrentar su vida, su situacion y ver como se defiende.
Me acordé del internado de mis amistades y comparé esa carcel con un
internado. Damian estaba en un internado. No el mas bonito y elegante.
No el mas seguro, porque en todo lado hay peligro y maldad, pero alli
debia aprender algo, s6lo Dios lo sabia, y Damian debia comprender. Las
cosas de que les hablé, como que al entrar nos marcaban como ganado, les
parecieron curiosas a mis hijas, que terminaron riendo inocentemente; la
forma como debian dormir y los camarotes uno tras otro desde el piso hasta
el techo; los horarios de levantada y de dormir, todo ese cronograma que
debian seguir, donde unos obedecian y otros no. Todos los dias era la
misma cosa. Debian aprender a hacer algo o si no se podian hasta enfermar
de no hacer nada, o podian hasta enloquecer por el encerramiento, mientras
que si tenian algo productivo en la mente pues las penas disminuian un
poco Y la estadia se les hacia mas corta. Mi hijo todavia no iniciaba su
proyecto de produccidn, por lo tanto, debiamos esperar a ver qué decia el
abogado y qué definia la juez, y el jovencito qué deseaba seguir.

Nos acostamos tarde aquella noche porque me tocd contarles a ellas
todos los pormenores de aquella visita y el recibimiento de mi hijo, y
mientras mi esposo nos acompafaba y lo que se acordaba de su primera
visita. Esa fue tal vez la primera vez que todos interactuamos después de

54



Martha Hilda Velandia Gonzalez

saber lo que le sucedi6 a Damian y que ahora debiamos resignarnos a
seguir los protocolos de su proceso.

En esa semana transcurrié todo igual. Cada uno con nuestras labores
diarias: el estudio, el trabajo y rezando. Debiamos mantenernos fiel y
firmes como familia ante un mundo despiadado con sus malos comentarios
e insultos que no faltaban. Pero Dios estaba ahi fortaleciéndonos, y nuestro
angel de la guarda también nos respaldaba en los momentos criticos.
Recuerdo que una vez mi mejor amiga me dijo: ‘Viejita, no sufran por
Damién, el caso de él es caso perdido, para qué pagarle abogado si no
tiene salvacion, y ademas él se merece todo lo que le esta pasando por mal
hijo. Ustedes se desvelaron en darle lo suficiente y miren como les pago .
Yo no podia creer lo que mis oidos estaban escuchando. ¢ Con qué derecho
me decia tal cosa? ¢ Acaso ella no era también mama, no sentia dolor ajeno
y no podia entender? Si me lo hubiera dicho otra persona tal vez no me
hubiera dolido tanto como aquella vez con mi dizque mejor amiga. No
comprender que esa misma situacion podria incluso vivirla ella misma en
algiin momento. ¢Qué clase de amiga era ella? No lo entendia y empecé a
odiarla. A quitarla de mi camino. Y asi a muchos por su falta de caridad,
de amor al préjimo, de solidaridad y comprensién. ;Dé cuando aca eran
jueces? Aquellas personas eran tan sélo receptoras de los ecos que recibian
de gente malintencionada, murmuradoras y desdichadas que no tenian
oficio y se limitaban a escupir para lo alto y no se detenian en pensar ;qué
pasaria si se invirtieran los papeles en sus hogares?
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AMIGOS Y ENEMIGOS

EL TIEMPO TRASCURRIA y no se veia luces. Hasta que un dia sin
querer, descubrimos que Damian tenia novia, pero era menor de edad. La
tenia bien guardaba. A él no le convenia que nadie supiera que era menor
que él, ya que era delicado y lo podian meter en problemas. Pero como
estabamos tan prevenidos desconfiabamos de todos y nos daba un poco de
miedo meter “las patas” con cualquiera. Dejamos que Dios se encargara
de presentarnosla a nosotros y comenzar a relacionarnos con ella y su
familia. Y el gran dia lleg6.

Una tarde sono el celular y respondi:
—jAld! —contesté con un poco de temor.

—iAl6! Mi nombre es Marcela, soy amiga de su hijo, y quisiera saber si
puedo ir con usted a la carcel para visitarlo.

No sé qué me paso, pero otra vez se aparecié aquel nudo en la garganta
que a duras penas pude responder:

—Si, a quién necesita —pregunté desconfiada.

—Muire, mi nombre es Marcela, soy muy amiga de su hijo Damian, y él
me dio este nimero para que la llamara a usted y nos pudiéramos ver
juntas para ir a verlo a él. Necesito verlo —suplico.

—iAh, bueno! —dije, un poco desconcertada.

En aquel momento no sabia qué decirle o qué responderle. Me
intranquilicé porque no sabia quién era ella y si era parte del enemigo o
no. Tenia miedo.

—Pues yo pienso ir este préximo domingo. Ahi vera si nos encontramos
y luego nos vamos para donde esta él. ¢ Le parece? —pregunté, dudando
un poco.

—Claro que si. Ahi estaremos —dijo con tono alegre.
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—¢Quiénes van a ir? —le pregunté un poco ansiosa.
—Pues mi mama y yo queremos ir a verlo —confirmo.
—Ah, ok. Alla nos vemos —puntualicé.

Comenté en familia lo de la llamada, estdbamos un poco desconfiados,
pero aun se pensé en seguir el juego, un juego a ciegas que por cosas del
destino se fue tejiendo en el trascurso de la estadia de Damian en la cércel,
y nosotros no sabiamos quiénes eran para entonces “sus amiguitos”, y
mucho menos teniamos idea de que tuviera una amiga tan preocupada por
él, que posteriormente se convirtié en su novia.

Un dia a la semana, y cuando podia, Damian nos llamaba. Aproveché la
ocasion y le comenté lo sucedido con aquella llamada tan repentina y
curiosa. Sin embargo, él confirmé6 lo que Marcela me habia dicho y me
tranquilizo: ella es confiable. Entre mis adentros, me decia: ¢confiable en
qué? La pelicula otra vez llega de repente, una mezcla de palabras que
replicaban mis oidos cuando en aquella tarde la juez proclamaba y la
abogada de oficio asentia con la cabeza las llamadas repentinas
silenciosas, o preguntando a Damian, los burlescos de la gente al pasar, el
palmoteo en mi cabeza, imagenes por un lado y por el otro cuando fui a la
carcel. El miedo otra vez llegd a mi ser.

Miedo

La pena me destroza mis entrafias,
el miedo sacude mis sentidos,
el pavor bloquea mis pensamientos
Y quiero morir para no ver.

Peliculas negras y tristes en mi mente,
deseando suicidarme pronto,
no ver la catastrofe que se acerca,
invade mi mundo interno.

El dia del encuentro llegd. Aquella mafiana y en aquel sitio donde antes
nos dijimos encontrar, ahi estaba yo, esperando que llegaran ellas. Y
evidentemente aparecieron al buen rato. Aunque les confieso que por
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momentos queria irme, no queria esperarlas, sin embargo, algo muy dentro
me decia: “Espere”. Llegaron mama e hija, nos saludamos y cogimos
camino. Estabamos un poco nerviosas. A duras penas medio entablamos
conversacion, lo indispensable y nada méas. Les conté como era la entrada,
a donde debiamos ir primero y luego qué proseguia. Ellas escuchaban y
comprendian. Me parecia una insensatez que Damian se relacionara
sentimentalmente con una nifia, podia ser su hermana, no lo entendia con
claridad en ese momento. La observaba, pero trataba de no hablarle, y la
madre trataba de simpatizarse conmigo. Cuando llegamos al sitio de
entrada fue patético, ya que, para nuestro desconocimiento, en aquel lugar
no dejaban entrar menores de edad, salvo que fuera familiar de primer
grado del recluso. Pero en este caso no era asi, ella era la novia y no podia
entrar por la edad, no era permitido. A la madre de ella -0 sea a la suegra
de Damian- si la dejaban entrar porque él ya la habia anotado en la lista de
visitantes. Ahora lo que seguia era incierto: ;qué hacer con Marcela
mientras saliamos?

Como cosa rara y sin pensarlo, aparecio6 de la nada un sefior con un nifio,
y la sefiora reaccion6 diciéndome que era su compariero sentimental y que
él podia quedarse con la muchacha mientras saliamos, pero que iban a
hacer todo lo posible para hablar con un amigo policia que era amigo del
sefior para que la dejara entrar y al menos pudieran verse. Cosa que me
impresiond mucho. Deseé estar dentro y no ver tal espectaculo que se
presentaba en aquel sitio. Y como nos iban llamando a medida que ibamos
llegando, yo entré a lo que me llamaron y los dejé a ellos ahi afuera. Sélo
veia a la chica llorar, estaba muy desconsolada; como que no entraba en
razon, ya que el Comandante le negaba la entrada. Hasta tuve lastima de
ella.

—Sefiora, por favor digale a Damian que lo quiero, que no me dejaron
entrar, que hable con quien tenga que hablar y que me dejen entrar al
menos para verlo un ratito —dijo Marcela, desconsolada.

—Bueno. Se lo diré.

—Mi sefiora. —me dijo la madre— Digale al muchacho que Marcela
esta aqui y que voy a mirar a ver si me la dejan entrar.

—Bueno.
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Entré siguiendo todo el protocolo igual que la vez anterior -incluso fue
peor, ya que me requisaban por cualquier cosa y el trato de los policias no
fue tan agradable-. Me senti un poco intimidada y amargada. Cuando
llegué al patio, mi hijo estaba ansioso por saber qué pasaba con Marcela.
De inmediato se puso triste ya que no la dejaron entrar facil como él creia.
Todos aquellos hombres esperaban a sus visitantes, y cada vez que abrian
aquella grande puerta se les veia sus 0jos enérgicos y sus brazos prontos a
recibir, y uno que otro triste porque sabian que nadie iria a verlos ni mucho
menos a compartir un bocado de sus cuencos.

Damian estuvo todo el tiempo triste, hasta que por fin pudo entrar la
suegra -ingresd en la ultima entrada que habia porque podian entrar a
medida que fueran llegando, lo apartaban a uno por grupos de diez
mujeres; si se cumplia una hora en particular, la entrada se cerraba y ya
nadie mas podia entrar-. Su semblante le cambié al ver que ella logré
ingresar. El rostro de Damian se ilumind y su animo se elevd. Era otro. En
ese mismo instante me pregunté si Damian hubiese reaccionado igual
conmigo, si hubiera pasado por ese mismo trance que ella le tocé pasar.
Hasta senti celos por ese encuentro tan emotivo.

Ella trafa una vasijita con comida, la compartimos, y mi hijo guardé un
poco para la noche o el calientillo en la mafiana. Conversé un poco, y como
yo estaba tan prevenida con ellos, me dispuse a conversar con uno que otro
recluso o visitante que estaba en aquella habitacién. Luego, todo trascurrié
despacio y réapido a la vez, que ya era hora de partir. Nos alistamos para
salir de aquel lugar. Estando alli afuera, la sefiora me invit6 a tomar algo
en alguna tienda, pero yo no quise, me sentia indispuesta y con ganas de
llegar pronto a mi casa. Ellas se fueron con el sefior y el nifio por su lado.
Al llegar a casa, comenté lo sucedido.

—¢Coémo le fue? —preguntd mi familia.

—Bien y mal. Las sefioras demoraron en llegar, también les toc6 coger
bus y eso retraso la cita. Estando en la entrada del INPEC, no dejaron
ingresar a la muchacha porque es menor de edad. La angustia de la madre
se hizo notar mucho, ya que no sabia con quién dejar a la nifia mientras
entraba a ver a Damian. Yo me reflejaba en ella viéndome con mis hijas
alld. Fue horrible esa experiencia. Damian estaba todo el tiempo
cabizbajo y triste. Cuando salimos, no sabia si venirme con la sefioray la

59



Carcel Vs Libertad

hija o venirme por aparte. Senti miedo, rabia, enojo. ¢Por qué Damian
nos hace esto?

—¢Y la muchacha que decia?
—Estaba triste, angustiada, desorientada, lloriqueante.
—¢Y Damian si comié todo lo que le llevaron?

—Si. Y dejé para compartir en la noche, porque alla guardan la comida
del almuerzo; en las noches la calientan y comen para no sentir hambre
después de las ocho de la noche, puesto que la cena la reparten a las tres
y media de la tarde y los encierran a las cuatro en sus celdas. Les tocaba
aprender a sobrevivir y convivir con todos ellos ahi. Cada uno comparte
algo.

Las semanas transcurren con “normalidad” pero nadie sabe lo que la otra
persona lleva a cuestas con su inmensa cruz. Bregamos a conseguir un
buen abogado para que llevara el caso de Damian a los mejores términos,
y fue un poco complicado puesto que nosotros no sabiamos que para cada
caso se necesita la presencia de un profesional de esa magnitud para
defenderlo. Por ejemplo, en mi caso, pensaba que cualquier abogado sabia
de todos esos menesteres, pero para mi sorpresa, no. En una época era asi,
pero en esta época, no. Tocaba buscar un abogado penal. Pasaron muchos
frente a nosotros y pedian una cantidad muy elevada de dinero para nuestro
presupuesto, que pensamos que debiamos hacerle caso a mi mejor amiga:
“dejar asi”. Pero no podiamos dejarlo alli a la suerte, era nuestro hijo y
debiamos estar con él. Habia que intentarlo todo. Al fin, entre contacto y
contacto, pudimos localizar uno que nos pareci0 muy honesto,
responsable, sencillo y muy buena gente, quién nos abri6 la puerta para
confiar en su trabajo y nosotros arriesgarnos a confiar en sus acciones.

Después de comentarle lo sucedido, este abogado parecia tener buen
carisma y honesto conocimiento, nada comparado con aquella abogada de
turno que ni le podiamos hablar cuando ya nos estaba callando y
mandando. Este hombre fue muy considerado, eficaz, pulcro y responsable
en todo el sentido de la palabra, hasta el punto de que nosotros nos
sentiamos a gusto con él, y nos volvimos los mejores amigos en medio de
aquella pena que llevabamos.
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Abogado

La vida nos recompensa con seres excepcionales,
un angel en medio del camino lleno de espinas,
gue nos conduce a ver otro horizonte
gue nosotros enceguecidos no veiamos.

Un aliento de vida y de amor hace trascender
a otra situacion completamente diferente,
y nos abre una senda donde solo la verdad
triunfa cuando todo es oscuridad.

Todo seguia igual. Las semanas pasaban de largo con todo el trajin del
diario vivir, pero para nosotros se nos hacian largas y tristes. Cuando se
podia ibamos a visitar a Damian; cuando no, pues no. El debia aprender
que no todo el tiempo podiamos estar junto a él porque teniamos nuestras
obligaciones y compromisos que por mas que nosotros quisiéramos no
podia faltar. Y, por lo tanto, él vendria a ser otro preso esperando un calido
abrazo y otra comida diferente a la acostumbrada; al menos eso creia.
Aunque escuchabamos por ahi que de vez en cuando iban uno o dos
amigos a verlo, eso nos simpatizaba un poco y apaciguaba nuestra
nostalgia al no poder ir a verlo.

En seguida, descubrimos por medio del abogado la real situacion de
Damién frente a sus amigotes y la accion de la cual estaba involucrado
hasta la coronilla: los supuestos amigos en que Damian confiaba a ciegas
y moria por ellos se convirtieron en una terrible decepcion para él, ya que
ellos lo echaron al agua, como vulgarmente se dice por estos lados.

Verdad

Confesando una mentira haciéndola verdad,
incrementa el odio hacia esa persona,
ignorando las graves consecuencias que trae.
Una asonada de idioteces trae destruccion.
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La verdad siempre saldra triunfadora,
por mas que cueste ocultarla,
habra acciones que s6lo demostraran
qué tan fragiles y osados somos.

Todos querran saber: ¢cudl sera tu fin?
Una sola prueba de heroismo,
serd la causante de la magnifica accion
y todo se volvera a tu favor.

En el interrogatorio de cada uno de ellos por separado, declararon una
version diferente, dafiando la reputacién de Damian. Lavandose las manos,
lo culparon de todo ese croquis que lo convirtieron como el autor y coautor
de mas de cinco delitos, y todos por un periodo largo. Por lo tanto, Damian
estaba en peligro si no confesaba la verdad lo méas pronto posible.

Confesion

Confesar la verdad no es facil,
tratar de enmendar un error,
buscar una solucién pronta
a una respuesta incierta.

Temas que salen a relucir a cada rato,
esperando el mejor resultado
para salir venciendo, triunfando
y no dejarse acribillar.

Sin embargo, dejamos trabajar al abogado y que Dios hiciera lo que
estaba escrito en el libro de su destino. Nosotros no podiamos forzar nada
en ese momento tan decisivo para los dos, puesto que no éramos los duefios
de la vida de Damian; y si Dios permitia que estuviese pasando esto seria
por algo o para algo, y no podiamos estropear la voluntad del
Todopoderoso. Asi estuviéramos agonizando ante esta penosa situacion,
gue muchos no entendian y se limitaban a criticar y echar sandeces; como
si se alimentara de ello.
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Estabamos alertas a cualquier cosa sospechosa que tuviera relacion con
los implicados en aquel delito. Los ojos estaban puestos en Damian y en
aquellos dos que confesaron una vil traicion sin arrepentimiento y
escrupulos.

Traicion
Me invitas a comer de tu plato,
para luego sacarme en cara

lo poco 0 mucho que me diste.
¢Acaso no te remuerde el alma?

Me invitas a seguir tu ejemplo,
poca cosa soy para ti,
gue inventas unas barbaridades
para salir tu triunfando.

¢Acaso no te soy fiel?
¢Acaso perdiste tu hombria?
¢Acaso me tienes miedo?
¢Por qué me has traicionado?

Comi de tu plato, es verdad,
cai como chiquillo inocente,
mas qué dices de ti
cuando eres un vil gusano.

Descubrimos por medio del abogado que todos estaban amangualados:
desde el portero hasta el vigilante, todos querian un pedazo del botin.
Damién un poco deslumbrado por lo que iba a recibir se dejé convencer
de tan jugosa cantidad, ya que para un chico como €l no le caeria nada mal,
pues estaba en plena adolescencia: con novia, “amigos” Yy jugaba a ser el
joven rico, sin importarle de donde salia el dinero. Todo era perfecto. Sin
embargo, no pensaron que de tanto planearlo en alguna cosa podian caer.
No todos los planes que se ejecutan salen perfectos, la mayoria quedan en
el intento.
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Luego de todo esto, quedabamos nosotros: el sufrimiento de la familia
porgue somos nosotros los Unicos que estamos en las buenas y en las
malas; principalmente las de nuestros hijos. Ahi ya no contamos con
amigos ni compafieros, y en casos extremos ya hi novia tienen. Yo pensaba
incluso que Marcela era como otras chicas, ya que desaparecio tan pronto
lo agarré la policia. Seguramente ya era novia de otro fulano. Todos salen
escabullidos como en el pasaje biblico donde agarraron a Jesus en el huerto
de los olivos y lo condujeron a donde estaba el Sanedrin para acusarlo y
Pedro lo negd tres veces. Asi pasa con miles de jovenes que se creen que
se las saben todas, no aprenden a escuchar a sus superiores, no les dan la
importancia suficiente para comprender y reflexionar las ensefianzas
puestas por ellos. Y caen bajo, dafiando la honra de sus padres y familiares
que los aman, poniendo en riesgo su estabilidad emocional y fisica. Como
gue estan dopados en un mundo que s6lo lo crearon ellos por su cuenta y
que creen que es asi; y aquel que entra en ese mundo irreal de facilismo y
mediocridad y no estd acorde con sus ideologias, pues se ejecuta sin
pensarlo.

Yo creo que ese fue nuestro error, no poner al tanto a Damian de los
peligros del mundo, visualizando quiénes son los amigos reales y quiénes
son los falsos; saberlos identificar y asi apartarse de la manzana podrida.
Tal vez fue nuestro error no hablarle con determinacion en el momento
adecuado, sino que lo dejamos a la suerte como si él comprendiera sin
tanto repique de parte nuestra. Ya el mal estaba hecho, tocaba seguir y
aprender, a pesar de que toda la familia se sentia avergonzada.

El abogado logré descifrar el acertijo creado por aquellos delincuentes
después de hacer sus indagaciones. Si algo salia mal, Damian seria el
responsable y debia pagar una suma considerable para cada parte afectada
como fianza. Si hablaba, lo mandaban a callar o arremetian con la familia,
porque ellos sabian nuestros pasos. Nuestro hijo sabia muy bien que con
esa clase de personajes no se jugaba, y por intimidacion o miedo o lo que
hubiera sido, Damian cometi0 el error de seguirle el juego a esos bandidos
y se quemo. Ya con las pruebas recogidas por el abogado, los testimonios,
el certamen de Medicina Legal y las declaraciones de los susodichos
amigotes, el abogado procedio a hacer valer su condicién profesional y
actud. Nunca me quedd claro qué fue lo que sucedid, pero como detuvieron
a dos de sus complices con un arma un afio mas tarde, y también
confesaron, fue mas sencillo para el abogado resolver la situacion de
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Damian. Resultaba que todos estaban coludidos, incluyendo al velador
novato, por lo que no era posible cargarle toda su equivocacion a mi hijo.

Tuvimos que esperar muchos meses para la ultima audiencia, porque ahi
si jugd el tiempo y el espacio en contra de nosotros para el reencuentro ya
a las afueras de la penitenciaria. Cuando habia citacion, asistiamos los que
debiamos estar: Damian, escoltado con dos guardianes del INPEC; el
abogado; nosotros como padres; la juez y el secretario. Yo me imaginaba
en ese entonces ver todo como en las peliculas: todo lleno. Pero no. Me
preguntaba: ;dénde estan todos sus amiguitos de rumba, de trago, de
fiesta? ( Donde esta la novia? Tal vez por ser menor de edad no la hubieran
dejado entrar, pero al menos que hubiera dado la cara, al menos el apoyo
desde lejitos, una palabra de consuelo, pero no. ¢ Ddnde estaban los demés
familiares de los supuestos amigos de Damian? Me desconcertaba tanta
desunion de parte y parte, tanta indiferencia con el mal ajeno y tanta
hipocresia alrededor.

Desconsuelo

Mi alma llora de desconsuelo,
mi corazon no entiende tanta indiferencia,
tanto egoismo e hipocresia que hay
alrededor nuestro provoca trasbocar.

Traigo un desconsuelo letal que invade mis entrafas,
quiero morir sin dejar rastro.
la vergiienza me consume y ya mi cara palidece.
¢Donde estd mi Dios que no frena este sufrimiento?

Quisiera no vivir este desconsuelo descomunal,
botarlo lejos de un sacudon,
ir por ti hijo arrastrandote a mi lecho
sin que me digas palabra alguna: soy tu madre.

En muchas ocasiones tuvimos que devolvernos por multiples excusas: si
no era que el juez no se presentaba a la audiencia, era el secretario; se les
habia olvidado la citacion; habia trancon o sucedia un accidente en medio
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del camino donde Damian tenia que pasar. Infinidad de situaciones
ocurrian, el caso era que las personas llegaban tarde o simplemente no
llegaban. Fue un suplicio aquellos tristes momentos y ante esos sucesos no
podiamos pelear, algo nos indicaba que debiamos esperar con paciencia
aquel resultado y que pronto estaria de regreso en casa.

Muchas veces alcanzdbamos a encontrarnos y nosotros teniamos la
necesidad de abrazarlo y ofrecerle algo de comer, sin embargo, la policia
no nos lo dejaba ver. Ni que tuviéramos manifestaciones de amor hacia él.
Eran episodios traumaticos. Me acuerdo de eso y me da rabia, enojo y
desprecio. Eran insensibles y temerarios. ¢ Tal vez tendra hambre? ¢ Tal
vez tendré sed? ¢ Tal vez tendra cansancio? ;O miedo? Mi marido y yo nos
haciamos a cada rato estos cuestionamientos. ;,Cémo pasar un bocado de
mas por nuestra garganta sabiendo que nuestro hijo desearia compartir con
nosotros? En pocas ocasiones, algunos agentes se compadecian de
nosotros y nos permitian que le alcanzaramos algo de beber y comer. Pero
so6lo eso. Todo era limitado.

Esposado

Triste verte asi como vil delincuente,
ante los ojos de los demas, uno mas,
que ha sido cautivo de su propio egoismo,
y gue ahora todos te temen.

Hecho fuerte y desconsolador,

que destroza a mas de una madre inocente,
sin saber: ¢qué fue lo qué pasé?
¢Como indagar cuando callas?

¢Acaso te sientes héroe por tu delito?

¢/Acaso no sientes un poco de pena?
¢Acaso no te avergiienza tu mala decision?
¢/Acaso crees que nos hace gracia verte asi?

Mi alma se rompe al mirarte en ese estado,
esperando que vengan los angeles y te saquen de aqui,
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verte humillado detras de esas esposas
como si fueses lo mas malo del mundo.

Muchas lagrimas derramé en aquellos sitios donde tocaba estar. Yo sé
qué mi marido también lloré de corazdn, puesto que él no es tan expresivo
como lo soy yo, pero veia en su rostro el desgano y la melancolia que
llevaba muy dentro. Y qué decir cuando mis hijas nos interrogaban y
llegdbamos a casa sin poder traer buenas noticias. Eran exhaustivo.

Recuerdo un dia que nos Ilamé la mama de uno de los implicados para
que fuéramos a hablar con ella'y su hijo. Nosotros accedimos a su peticion.
Resultaba que el jovencito habia entrado a trabajar como velador novato,
y que €l habia sido parte del plan de robo; pero por ser tan hovato no supo
cdmo conducirse. Qué sorpresa cuando ella comenzd a hablar y a decir un
monton de cosas donde afirmaba que su hijo era inocente y estaba
traumatizado por lo sucedido y que nosotros debiamos pagar una cantidad
de dinero para que ellos retiraran los cargos y asi permitir que el proceso
de Damian saliera méas rapido. jPor Dios! ;Qué era eso que estdbamos
escuchando? ¢Acaso ella no era madre también y no podia entender la
situacion? Quedamos sin pronunciar ninguna palabra, nos limitamos a
escuchar sus comentarios y peticiones. Inmediatamente nos marchamos de
aquel sitio y llamamos al abogado para comentarle lo sucedido. El nos
alerté y nos pidié no ceder a tales caprichos. Para el abogado, eso era
prueba de que nos estaban manipulando y que evidentemente aquella gente
gueria dinero sin importar el sufrimiento de nosotros. Lo que realmente
buscaban era dinero y ese hecho era una prueba en contra de ellos mismos.
Haciendo un breve analisis, luego de tanto y recordando algunos detalles
que pasaron por el camino de Damién, se llegd a la conclusion de que
Damian pec6 y cay6 por ingenuo, confiado, y por un poco de rebeldia
también. Aquellos padres de familia que querian su parte, también les toco
conformarse con lo que la ley exigia: una cantidad muy inferior a la que
querian sacar. Este personaje tenia que decidir si iba a pasar al juzgado
para retirar una chichigua o renunciar a recibirla, puesto que debia
atravesar toda una ciudad para ir a retirar el dinero, y para €l le salia mas
costoso ir a recibirla que recibir el monto. En otras palabras, les salié el
tiro por la culata.
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Luego de que pasé todo eso, por fin se veia mas cerca la salida de nuestro
hijo. Damian tuvo que llenar un poco de papeles para su retiro de la cércel.
Todos nos alistamos a recibirlo. Ahi si pasé como la parabola del hijo
prodigo: nosotros con los brazos abiertos, llenos de alegria y emocién.
Otra vez nuestro hijo en casa.

Libertad 111

Qué bella eres libertad,
cual pajaro feliz fuera de su jaula,
libre como un pequefio gorrion;
te sentirds un héroe fuera de alli.

Vuelay vuela sin parar,
buscando a donde llegar,
recorriendo paisajes por doquier;
tu rostro ha resplandecido.
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EL OTRO LADO

AQUEL DIA fue chistoso: mientras mi esposo y una de mis hijas se fueron
a encontrar con él, yo me quedé con mi otra hija preparando todo en casa
para la celebracion. No obstante, el nifio Damian no tuvo reparo en salir
con el abogado a dar vueltas. Esa actitud nos indispuso a todos nosotros.
¢Como era posible gque ellos sabian que ibamos por él y ellos sin mas salen
y se pierden? No lo concebiamos. Después de pensar donde estaban, se
dirigieron a donde nosotros. Se dieron un abrazo, un saludo y se
desplazaron. Mientras tanto, nosotras arreglabamos la casa, pusimos un
gran letrero en medio de la sala y dejamos todo listo para la bienvenida.

Recorrido

Pisar por las calles,
ver como los miraban,
oler la fragancia de la mafana;
sentir un nuevo aire.

Gritar: soy libre,
dar gracias a Dios,
brincar de felicidad;
desear volver a vivir.

A pesar de la libertad de Damian, faltaba algo para que se sintiera total
felicidad. Mi marido y mis hijas estaban esperando una disculpa. El no
captaba el mensaje, solo los ignoraba. Cuando lleg6 a casa, toda la familia
deseaba que al menos tuviera la delicadeza de pedir perdon, pero no, no
fue posible escuchar aquella palabra tan deseada. Su actitud de
“importaculista” nos aplastd, nos hizo sentir mal. Nosotros habiamos
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estado con él todo el tiempo. Sin embargo, para Damian no era importante
pedir perdon. Al menos no lo hacia sentir.

Recuerdo también que aquel dia teniamos en la mesa la Biblia abierta y
le pedimos que leyera unos textos biblicos, entre ellos estaba la parabola
del hijo prodigo. Le dijimos que la leyera y nos contara de qué se trataba.
El lo hizo, pero nada mas. Ahi pensé que Damian tenia algo raro en la
cabeza para gue no reaccionara y nos dijera tan esperada frase. Pero no
pas6 nada. Nos tocd resignarnos y bajar esa tonica de “presionarlo”.

Después del almuerzo, lo primero gque hizo fue quemar un poco de cosas
viejas que tenia, entre ellas cartas de la exnovia antes de Marcela, la chica
que conoci en el tiempo del internado como él lo llamaba. También tenia
otras cosas: recuerdos, afiches, incluso ropa, papeles y cartas.

Volver a empezar

Abrir nuestros ojos para ver la penumbra,
gue atraviesa nuestros sentidos pasmados,
por la soledad del tiempo y el espacio
rodeandonos de pesares y dolores sin fundamento.

Destrozar todo lo que nos hizo dafio
para volver a empezar de nuevo,
rogando a Dios no volver a caer

en las garras del enemigo y fracasar.

Destruir todo aquello que nos hizo dafio,
comenzar de nuevo una nueva historia,
buscar la luz en medio de la oscuridad

para emprender un nuevo horizonte.

Donde habré manos amigas dispuestas a no soltarnos,
la experiencia nos ensefiara a ser mas maduros,
y nos daré el arma para no volver a caer
en la ruina y desolacion del infierno.
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Convidé a una de las hermanas. Mientras iba desechando y quemando
todo, hizo una especie de ritual como reflexionando, tal vez para
descontaminarse de todo lo que hizo o quizas para hablar con Dios por el
dafo causado. Realmente no sé qué podria pasarle por su mente, mientras
que la hermanita s6lo se limitaba a acompafarlo en silencio. Yo los
contemplaba desde la ventana. Me dio ese sentimiento de lastima, de pesar
por él e ir a abrazarlo, pero me contuve. Tal vez era mi orgullo o mi ira de
no aceptarlo cémo era. Estdbamos esperando como familia una disculpa
por su mal comportamiento, pero no pasé nada de eso. Luego del ritual, se
bafio, se cambi6 y dijo que queria dormir un poco. Y asi lo hizo.

Descansa

Ya la noche se acerca y el frio se apresura,
las sabanas aun esperan que alguien venga
y con su piel célida las caliente
para darle una buena siesta quien la recibe.

Descansa de aquel tumulto lleno de pesadumbres,
dias y noches envueltos de desvelos y ansiedades,
momentos de pesadillas y enfrentamientos
gue cualquiera hubiera podido pedir la muerte.

Descansa sobre un lecho célido y perfumado,
duerme como chiquillo tranquilo en una cuna,
mama estard velando tu suefio. Descansa
mi ovejita descarriada buscando el mejor pasto.

Como en cualquier hogar, quedamos consternados por lo vivido ese dia.
—¢ A ustedes les dijo algo por el camino a casa? —pregunté preocupada.
—No, en absoluto. Ni una sola palabra de ello.

—¢QuE le pasara a Damian qué no reacciona ni piensa en nosotros? —
dijo una de mis hijas.

—A mi me da mal genio. Su actitud es cdmo si no hubiera pasado nada
en todo este tiempo.
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—Dejemos asi un tiempo. Tal vez por la salida esté un poco aturdido y
no quiere hablar respecto a aquella situacion que lo avergienza. De
pronto no puede decirlo.

Todos asentimos la cabeza. Aceptamos una realidad que, aungue no
comprendiamos en el momento, més adelante se entenderia. Nos pusimos
en el plan de Damian: simular que nada habia pasado, con la excepcién de
que la sociedad nos lo recordaba cada vez que saliamos.

Al otro dia, quise hablar sobre aquel sitio, pero mi hijo no estaba
dispuesto a tocar el tema. Comprendi y callé. Para nosotros como familia
no era facil manejar ese tipo de situaciones, puesto que uno siempre esta a
la deriva de quien quiere hacernos dafio con sus malos comentarios y
hacernos quedar en ridiculo, porque aquellas personas vivian del
sufrimiento del otro; nos toco por ley acostumbrarnos a lidiar con esos
tipos de reacciones.

Chismosos

Su alimento preferido: el chisme,
trae y buscan chismear por donde estén,
tocan fondo dafiando la reputacion de todos,
sin importar que ellos también pueden caer.

Destrozan y destruyen cuanto quieran,
sin que nadie los ponga en su sitio,
su lengua parece la de un reptil,
no se cansa de descuerar hasta la madre.

Nadie les para bolas excepto quien les cree,
ignorante quien se fia de ellos por el mal ajeno,
tenga Dios misericordia de todos ellos,
un dia, el menos pensado, la vida les cobrara.

Lo unico malo era que cada vez que robaban algo, en algin lugar cercano
a nosotros, el culpable era Damian. Y si no era él, eran sus compinches.
Imaginense ustedes cdmo nos sentiamos con semejantes acusaciones. Eran
situaciones dificiles de sobrellevar. Muchas veces le llegaban a los oidos
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de Damian y él reaccionaba mal. ;Como decirles que no fui yo?, ;,como
demostrar eso? Aquellas personas mal intencionadas eran expertas en
condenar, juzgar, y no pensaban en las consecuencias de esos comentarios
en nuestros oidos. Todo tenia que pasar... A nosotros Unicamente nos
quedaba hacer de palabras necias, oidos sordos, y no mostrarles intereés.
Dicho de otra forma, teniamos que pasar desapercibidos en situaciones asi.

Situacién
Es insélito comprender tal situacion,
para quien no la ha vivido,

meterse en el fondo de la pelicula
y luego desprenderse de la cinta.

Nadie podra entender la magnitud
de tan inexplicable escenario,
que quisiera huir de tan fatidico
suceso que marca la vida de un ser.

Para nosotros era complicado de sobrellevar. A veces tales comentarios
también nos hacian dudar, y de algin modo comenzabamos a desconfiar
de Damian. Habia cosas que no entendiamos a la ligera y Damian no nos
las resolvia. (Cémo confiar en éI? ;Acaso él nos dio una respuesta
significativa de lo que nosotros le interrogdbamos en aquellos momentos
de zozobra y confusion? De €l no obtuvimos ninguna respuesta. Entonces,
¢como saberlo? A veces era mejor no pensar, no decir y no interrogar. La
verdad era que ya teniamos miedo de preguntarle algo, ya que siempre
salia con evasivas y cambiaba de tema haciéndose el furioso. Siempre
buscaba incomodarnos Decidimos entonces callar.

Callar

Cerrar bien nuestra boca para no ofender,
callar para luego no lamentar,
sellar para que no haya enfrentamientos
con paciencia debiamos proceder.
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Cerrar nuestros labios al desorden,
callar para no ofender con groserias,
sellar un pensamiento con cinta adhesiva
y orar para que Ala se compadezca de todos.

No era la mejor manera de proseguir, pero nos sentiamos amenazados
por la sociedad, por Damian. No sabiamos a qué atenernos. Decidimos
orar, pedirle a nuestro Creador que nos ayudara a discernir, a entender este
problema y saber como enfrentarlo sin causar tanto dafio. Luego, nos
revestimos de amor, comprension, valentia, fortaleza y decidimos actuar,
decidimos coger el toro por los cachos -como decia mi abuela-, y que
pasara lo que tuviera que pasar. En fin... Nosotros como padres debiamos
saber la verdad.

—Damian, necesitamos que nos diga la verdad —Ie dije firmemente.
—¢A qué verdad se refieren? Yo no he hecho nada —dijo enojado.
—¢ Usted cometi6 algin robo o delito?

—No. Yo ya aprendi mi leccion. Si lo hice una vez fue por tratar de
ayudar a mis “supuestos amigos”’ 'y me fue mal. (Coémo se les ocurre que
lo volveria a intentar? Yo soy consciente del dolor causado para ustedes,
y ahora, ¢como les voy a pagar de nuevo lo que han hecho por mi?

—Entonces, ¢por qué no nos ha dicho la verdad de lo que ocurrié aquel
desgraciado dia en que caiste como un vil delincuente? —pregunté.

—Ya les dije que por favor no toquen ese tema, pues eso fueron cosas
del pasado que no quiero recordar y no pienso decir nada. Olvidenlo —
respondio furioso.

Como si fuera tan facil olvidar aquel asqueroso dia, aquella mafana.
Perdoneme, Dios, no fue asqueroso puesto que td hiciste los dias, lo
engorroso fue tomar aquella determinacion sin pensarlo. El dia era
perfecto, hasta que algunos creyeron ser mejores de quien los gobierna y
quisieron probar y en aquella prueba se quemaron. Lo lindo se volvid
oscuridad.
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Carcel 11

El pequefio mundo nos ahoga en su presencia,
sentimos que nos han abofeteado de la peor manera,
la crueldad nos aprisiona con frialdad en un instante

gue no da tregua de defendernos y morimos.

Destrozando una pequefia vida sin contemplacion,
murmuraciones tendremos hasta el final,
¢cémo escapar de esos insultos feroces
que dafian toda una reputacién de una familia?

Las voces ruedan sin querer,

salen sin pedir explicacion.

¢ COmo parar tal situacién?
¢Y qué dira Dios de todo esto?

¢ Como se atreve a decir que lo olvidemos asi tan facil? No lo podiamos
comprender. Pensamos, ofrecimos muchas novenas al Divino Nifio Jesus,
a la Virgencita, a los angeles, para que Damian se convirtiera en una
persona mejor y que se dejara guiar por nosotros. Para entonces, no
queriamos mas dolores de cabeza ni enfermedades por su culpa. Y digo
enfermedades, porque en aquella época de su encarcelamiento yo atraje
una enfermedad rara de las que llaman “huérfanas”. No tuve a quien
contarle mis amarguras y dolores porgue todos nos dieron la espalda, no
tenia con quien desahogarme. Los médicos dijeron que era una
enfermedad Ilamada ‘acalasia’, que fue generando la dificultad de tragar
alimentos solidos y liquido por la garganta. El psic6logo me decia que
muchas de esas enfermedades eran producto de las emociones que se
estaban viviendo, lo que generd una enfermedad sicosomatica en mi. Por
eso es indispensable hablar con alguien en el momento adecuado. Al
menos eso mitiga las penas.

A veces pensamos que podemos enfrentar las crisis emocionales solos,
pero no es asi. A la larga todo se nos complica en la mente y no podemos
discernir o controlar los nervios, y éstos hacen de las suyas en nuestro
organismo.
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Enfermedad

Dolores de cabeza, malestar en general,
invaden nuestro cuerpo, atrayendo males
gue no podemos controlar facil
y que vamos muriendo poco a poco.

Deso6rdenes mentales y psiquicos
que rondan sin parar en la imaginacion,
hasta llegar a la loguera,
deseando descansar a punto de pastillas
gue dopan y maltratan el pensamiento.

¢A qué juegas maldita enfermedad?
¢Quieres quitarme mi realidad
para apoderarte de mis sentidos?
Mas yo quiero vivir un poco mas.

¢Qué quieres de mi?
YO0 quiero que no estés aqui.
¢Por qué vienes a fastidiarme?
¢Acaso eres mas poderosa que Dios?

Habia frases de Damian que no concordaban a mi afligido lenguaje de
madre, y eso me sacaba de mis casillas. Decidimos dejarlo asi, sin méas
interrogatorios ni presion. El tiempo se encargaria de poner todo en orden
y la gente dejaria de hablar, seguramente cuando se presentara otro chisme
0 enredo por otro lado. Seguimaos nuestras vidas.

A Damian no le fue facil conseguir trabajo por los antecedentes que tenia,
por lo tanto, sufrid y debid tener mucha paciencia para lograr que creyeran
en él y le dieran una oportunidad. Cada dia las deudas crecian y todos
debiamos aportar lo que mas se pudiera para saldar las cuentas de aquel
momento. De los “amigos” no se supo nada por un buen tiempo, hasta que
un dia se conoci6 dos de ellos habian caido en sus propias redes y ahora se
encontraban pagando una pequefia condena en la misma penitenciaria
donde Damién estuvo. De los demés, no se supo para donde agarraron,
porgue no los han vuelto a ver por los sitios donde pasaban.
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Falsos amigos

¢Donde estan los que decian ser mis amigos?
¢Dande estan los que toméabamaos en las fiestas?
¢Donde estan los que decian ser mi parche?
¢Acaso era mentira lo que me expresaban?

¢Cuantos como yo caimos en sus trampas?
¢ Cuantos se rieron por mi desgracia?
¢ Cuantos festejaron mi ruina y soledad?
Maldito aquel que ha jugado con mi honra.

¢Seré yo el gran culpable de mi desdicha?
Por mi han sufrido los seres mas preciados
que Dios ha puesto frente a mis ojos,
por confiar en seres avaros como eran ustedes.

Falsos amigos, amigos ruines,
desgraciados y sin poder;
¢a gqué vienen a pedir?
Pedir un bofet6n seria su regalo.

Pobres mamas, pobres papas, pobres hermanos y pobre familia, por todo
lo que tenian que pasar para visitar a sus queridos donde se encontraban.
No es nada facil ni bonito. Pero la vida nos ensefia a valorar cada momento
y a permanecer unidos como una verdadera familia, pese las adversidades.
De Marcela, apenas puedo agradecer por su amor incondicional hacia mi
hijo, la perseverancia de estar al menos en la lejania, y su apoyo moral
cuando el amor flaquea. De todas esas nifias que uno ve o escucha, que tan
pronto pasa una situacion como la de Damian, se sienten solas y salen a
correr a brazos de otro; para mi era inaudito pensar que a Damian le
ocurriera lo mismo. Pero me llevé una buena sorpresa, no fue asi, o por lo
menos asi me lo dieron a entender ellos después. Uno de ellos decia:

—Nos mandabamos cartas cuando mi mama iba a verlo o con algln
conocido que iba a ver a otro preso; se le pedia el favor de entregar los
presentes gue me mandaba Damian.
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—¢Y no les daba miedo que se la robaran?
—No. No sefiora. No todos los que van son malos.

Eso me consolaba un poco. Al menos nunca estuvo solo, ni tan triste en
aquel lugar. Recuerdo gue en algiin momento ella me dio un pequefio, pero
significativo, dinero para que lo depositaramos en la cuenta de Damiéan; la
que le tenian alla en el internado para que se comprara y comiera algo. Me
dio pena con ella, sin saber si eran sus ahorros de no sé cuanto tiempo,
pero pudo desprenderse de ello para darselo a él. Eso no lo hace cualquiera.
O de las personas que sabian que mi hijo estaba ahi y que se acercaban a
preguntar si podian entrar, pero como no estaban registradas no podian
ingresar; sin embargo, le compraban pollo y lo dejaban con el guarda de
turno, y ellos se lo hacian llegar después a él. Eso era otro aliciente para
nosotros, aunque en esos casos uno no sabe quién fue, lo importante era
gue Dios ponia angeles en el camino para que Damian comprendiera que
habia gente que lo apreciaba, y que de algin modo sentian lo sucedido y
era tal vez una forma de hacérselo saber.

Libertad IV

Correr, reir, vivir, cantar, saltar,
mar, comprender, sentir, vibrar,
entretener, soltar, creer, jugar,
desear, bailar, imitar, brincar.

Gritar, volar, captar, distraer,
imaginar, pensar, tocar, comer,
salir, mirar, sofiar, comprender,

aprender, amanecer, trabajar, resolver.
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EPILOGO

A MIS HIJAS también les quiero dar las gracias por soportar las malas
miradas que les hacian cuando no estabamos presentes, y que muy en el
fondo sabia yo que las herian. Eso se reflejaba en los boletines de cada
periodo en el colegio o en su cambio de animo cuando llegaban a casa. Les
pido perdén, tal vez por no ser buenos padres o por sobrepasarnos en
quererlos, que no nos dimos cuenta el dafio que les estabamos haciendo. A
mMi esposo por su gran amor, su entrega total para cada uno de nosotros, y
su lucha incansable por tenernos contentos en todo momento. Gracias,
amor mio. A mi angel de la guarda por acompafarme en ese laberinto
maniatico en que nos expuso Dios a través de Damian.

Un dia se me ocurrié escribir la historia de Damian, me parecia
importante contarla y al menos podria ser provechosa para quien gustara
leerla y asi pudiera sacar un aporte de ella. Uno no esta exento a que le
pasen cosas como estas. Aproveché el momento para sacarle a nuestro hijo
su conclusién de cuando él estuvo ausente de nosotros en aquel sitio
destinado para los rebeldes, y que en muchas ocasiones caen hombres de
todo tipo: ingenuos, inocentes, culpables y demas.

—Damian, necesito un favor —le dije emocionada.
—Claro, mama. ¢Qué sera?

Le conté que estaba escribiendo una historia de vida sobre él y necesitaba
que me ayudara acerca de su experiencia. Pensé que me lo iba a negar,
porque en principio lo vi hurafio y como que no me queria “echar la
manita”. Le dije que para mi si era importante y que no me fuera dar la
espalda. Cosa rara, accedié a mi peticion y tan pronto estuvo consciente
de resolver mi intriga, me respondio via WhatsApp lo siguiente:

‘Que cuando hay dinero hay muchos amigos, pero cuando no la hay,
todos se olvidan de uno. Que por més facil que parezcan las cosas, no
son asi. Que hay que valorar a la familia y sobre todo los esfuerzos que
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hacen por uno. Y que la vida nos puede cambiar de un momento a otro
sin siquiera pensarlo’.

i Vaya respuesta! Al menos aprendio la leccidn y con creces; aprendio a
salir adelante con la frente en alto. ;Quién no ha cometido el mas minimo
error en toda su vida para no ser perdonado y tenderle la mano para salir
de ese hueco del desamparo y del pecado? Nunca reconoci6 ante nosotros
su error, ni nos explicé lo que sucedid esa noche, o si quiera lo que estaba
pensando. Pero yo creo que aprendid de lo sucedido, y que el orgullo le
sali6 bastante caro, tanto que le causa una enorme vergiienza reconocer lo
que hizo. Hoy en dia, Damian y Marcela se organizaron, viven juntos,
ambos trabajan y conviven felices. Mi familia permanece unida gracias a
la ayuda de Dios. Aquellas palmaditas o punzadas que sentia en momentos
criticos todavia permanecen en mi y he aprendido a manejarlas, es mi
angel de la guarda alertindome algo, o pidiendo prudencia para alguna
situacion. He aprendido a confiar més en Dios para solventar alguna
circunstancia que esté atravesando. Hoy puedo decir: gracias a Dios, y
gracias a mi familia. Juntos aprendimos a ver caras y corazones, Yy
logramos identificar realmente a nuestros amigos.

En medio de la cotidianidad hay muchos conflictos entre parejas y
hogares que parecieran estar en una carcel, con controversias y
pensamientos negativos que generan incertidumbre, miedo, acoso mental,
arrangues repentinos de huida, y muchas cosas, que en un ser humano no
deberia existir, y muy dentro claman libertad. Las personas con las que
convivimos, lejos de entender lo que hacen, se alimentan de cargar esos
platos de murmuraciones, peleando entre hermanos. Deben sufrir esa
condicion, por lo que es dificil tomar otras decisiones ente el desorden del
mundo, donde se sienten inferiores. No se les puede entender, su sangre
esta contaminada.

Carcel 111

Rios de habladurias que impacta,
sometiendo a prueba sus talentos,
incursionando sin parar
hasta caer en el abismo.
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Encierro que no deja ver
la claridad de un horizonte,
donde todo es opaco y frustrante
y no logra comprender ¢por qué?

Falla de convivencia
que ha logrado desorientar
a mas de un inquilino
que quisiera no estar alli.

Ahora mismo, todos nosotros vivimos en carceles de nuestros propios
comentarios, intrigas, de nuestros pensares y sentires que afloran cada vez
gue nos descubrimos exhaustos por algln problema -ya sea sentimental,
laboral o intelectual-, y nos descubrimos atrapados.

Libertad V

La carcel de la infelicidad ha traido desconsuelo,
lloran sin parar un sinnimero de victimas,
gue sin saberlo fueron atrapadas por un tejido
de artimafias y trampas que alguien dejo.

Y ahora corren lagrimas de dolor,
buscando salida al desorden que genero,
queriendo escupir el veneno impuesto
que otros inyectaron para vencer.

Aquella pécima declara libertad,
para que su mundo no muera en batalla,
y quede en medio de la tormenta un herido méas por lamentar.

Hacemos que nuestro organismo colapse por contradicciones, que se
transforman luego en enfermedad o muerte; sin saber lo que puede
ocasionar cuando lo contemos a los demas. Dentro de nosotros mismos
clama la verdad.

81



Carcel Vs Libertad

Verdad

Verdad que intriga al despistado,
dejando una telarafia por pasar,
dudas y aciertos confrontan sin piedad,
como mandamiento sin entender.

Verdad que quisiese salir a escupir,
un tapete lleno de vainas sin entender,
propio de quien ha amasado una barbaridad,
de embustes sin control y sin peso.
Verdad que intimida al enfrentarse
con el verdugo frente a frente,
y que sin mas debe arriesgarse
para despejar dudas y no exponerse.

Verdad que acondiciona nuestro ser,
esperando que algo afloje y ser libre,
libre de acusaciones y malos preceptos,
gue han sido deliberados con temor.

Dentro de nuestras limitaciones esta nuestro orgullo, que transforma a
los demas cuando nos descubren, ya que tratamos de no salir heridos.
Aforamos que terminen las pesadillas para sentirnos libres de culpa, fuera
del abismo que fuimos creando.

Libertad VI

La boca se ha abierto
para sacar un pufial atravesado,
que hurga en el interior
deseando trasbocar
eliminando toda inmundicia
que ha tejido en él.
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El corazon se abrid
para deshacerse de lo impio,
buscando quien rocié
balsamo para purificar
cada célula que fue dafada
cuando el veneno fue a parar ahi.

Y cuando el cuerpo ya ha recobrado fuerzas para volver a sentir paz y a
empezar de nuevo a encaminar otra senda, podemos decir que volvimos
otra vez a la vida y que hemos renacido a la nueva libertad.
Carcel vs. Libertad.

Artimafias rastreras que devoran
a mas de un pasajero incauto que pasa
sorteando obstéculos feroces
para luego ser comidilla.

Unos trasgreden sin fundamento,
otros desvainan sus afiladas espadas,
unos trasbocan sin compasion,
otros destruyen por complacencia.
Unos rien de su suerte,
otros dan lastima en verlos,
unos agonizan pidiendo piedad,
otros se paran para observar.

Un complot de menesteres,
se han unido a la guerra,
todo es tumulto y discordia
ahora son cobardes.
Huyen para no ser descubiertos,
vociferando ecos de santidad,
mientras trabajan con la maldad,
husmeando a ver quién gano.

Y ahora el récord esta en salvar
a esa alma empedernida de dolor,
que por un triunfo mal ganado
ha destruido una convivencia.
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Todos hemos pasado de un modo a otro a complacernos en una carcel de
negativismos, sin salir de ahi, y hemos afiorado el valor de la libertad. Estar
libre de ataduras en este mundo, donde muchos desean quedarse para
alimentar el vicio de sus malévolos prejuicios que tenemos contra los
demaés. Sin importar lo que seamos, siempre estara el bichito de hacer lo
correcto para encontrarnos y ser parte de la comunidad. Asi no tendriamos

Carcel Vs Libertad

Buscando paz en su alma
para convertirse en héroe
de su propio yugo
y cambiar de rumbo.

Fortalecera su estatus,
MA&s nunca mas arruinara
lo poco que tenia por un arrebato
gue jamas debid utilizar.
Hallara paz y regocijo,
tesoro perdido
que fue hallado
después de una trilla.

Y que muy dentro afioraba dicha libertad,
libertad de caminar sin miedo,
enfrentando situaciones sin acomodamiento,
brillando en sus ojos tan anhelada apreciacion.

En el fondo se siente feliz,
aquella carcel ha desaparecido,
ahora sentirse rodeado de libertad
no tiene precio para equivocarse.

Caércel vs. Libertad, palabras crueles,
Carcel vs. Libertad, palabras sensatas.

gue enfrentarnos como hermanos.
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Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de expresion
como parte fundamental de la experiencia humana y el arte, y que busca
ser un espacio para la divulgacion de la literatura, la ciencia y el
pensamiento humano. De esta manera, se promueve el dialogo entre los
artistas y la sociedad para completar el circulo de la comunicacion. Los
autores mantienen todos los derechos sobre su obra, y esta plataforma es
s6lo un medio para su divulgacién.

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra pagina web,
en Amazon y otras plataformas semejantes, ademas de las redes sociales
de nuestros autores. Algunos de nuestros proyectos pueden ser gratuitos y
otros tener un costo de recuperacion para compensar a los autores y que
puedan generar un medio de vida digno que les permita seguir generando
contenido nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor estas
propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar.

Si te agrada lo que estamos haciendo, apdyanos con la difusion de la
Editorial.

Muchas gracias
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